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আমার-আমি। 


ঠ০০১১৬১ 


দ্বিতীয় চিত্ত। 
বিবেক ও বৈরাগ্য । 


১৬১১৩১৬ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নূভূষণ, ধনী কৃতবিদ্য ও ক্ষমতা শীলী। ইন্দূডৃষণ প্রবল 
জমিদার ও গবণ্মেণ্টের নিকট রাজোপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ৷ তাঁহার পিতৃপুরুষ বঙ্গে ইংরেজাধিকার সময়ে 
১ রন অনেক সাহাধ্য কবিয়াছিলেন সেই জন্য গবর্ণমেণ্টের 
১ নিকট ভাভার বংশাবলী বহু সমাদৃত । ছুবাচার মুদল- 

রি হি মানের হাত হইতে রক্ষ1 পাইবার জন্য 


২১৬১৮ যখন কতিপয় প্রধান বঙ্গ হিন্দুসস্তান 

৩ হইয়] গু মন্ত্রণা করেন, ইন্দুভষণের 
২১. পুর্বপুকষ তাহাৰ মধ্যে একজন প্রধান 
মন্ত্রণাকারী ডিলেন। রাণী ভবানী যখন 
ইংরেজের বঙ্গাধিকার ঘোরবপে আপত্ত্য করিয়। খলিয়ানখলেন 
“গ্লেচ্ছের বিলিময়ে শ্রেচ্ছন্মধিকার” সেই সময় ইন্দুভূষণের' 
পিতপুরুষ একা! একসহম্্র হইয়া রাণী ভবানীর কথার 
প্রতিবাদ করিয়া নিজমত প্রবল করেঙঈ। সেই অবধি তাহার 
' বংশাবলী রাজোপাধি প্রাপ্ত হইয়া ইংরেজরাজের নিকট বু 

| সম্ম- হা আসিতেছেন। তিনি।সুর্রিদাবাদ জেলার 
একজন পুরাতন "পরি পে ছিলেন। কুলপাঠিবপ্তিনী ভাগিরথ*/স্কীল ধর 
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মুশিদাবাদস্থ তাহার বৃহদট্রালিকার অধিকাংশ আত্মসাৎ করিয়াছেন । এখনো 
'ওম্নীবশেষ বিদ্যমান আছে। ইন্দ,ভুষণের পিতা মুশিদাবাদ জেল্গয় স্থানাস্তরে 
নিজ বসতবাটী নিম্মীণ করিয়া! যান। সেই অবধি স্তাহার বংশপরম্পরা সেই 
স্থানেই বাস করিয়া আসিতেছেন। ইন্দৃভুষণ সেই বংশেরই ধুরদ্ধর । 
তিনি অগাধ ধনের ধন্পতি স্বয়ংই প্রভৃত ধন-সম্পত্তির মালিক। অল্প 
বয়সে ইন্দৃভূষণ বাবু পিতৃহীনহন, সুতরাং অন্ত অভিভাবক অভাবে নিজ 

ংসারে তিনিই সব্ধেসর্ধা ছিলেন। ইন্দভূষ যখন পিতৃহীন হন তখন 
তাহার বয়ঃক্রম বিংশবর্ষ মাত্র, সবে মাত্র যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন. 
ইন্দুভূষণ দেখিতে অতি সুপুরুষ, গঠন অতি সুন্দর। স্থগৌর কাস্তিতে 
কোমল নবোগগতশ্বশ্ররাজিতে মুখমণ্ডল স্থশোভিত হইয়া নবীন 
পত্র শোভিত পাদপের ন্যায় শোভা ধারণ করিয়াছে । ইন্দুভূষণ নাতি 
দীর্ঘ, নাতি খর্ব | অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শটগোল এবং দেহ বলিষ্ঠ । একমাক্র 
যৌবনই মানবের বিষম কলি, যে কারণে যৌবনে মানবের অ পমস্তরনা, তাহ 
তাহার সকলই থাকিয়াও চঞ্চল তুফানে স্থিরমতি নাবিকের ন্যায় ইন্দুভূষণ 
সংসার তরীখানি সুন্দর ও স্থির ভাবে চালাইতেছেন। যাহার মতি, স্থির 
সাহার কার্ধ্যকলাপ ও স্থির। তাই আজ পিতৃহীন অতুলৈশ্বর্ষ্ের অধিপতি 
ইন্দুভূবণ, যৌবন মদে মাতেন নাই, তাই ছুর্দমনীয় ইন্জ্িগণকে সবশে রাখিয়া 
রাঁজধি জনকের ন্যায় প্রজা পালন ও রাজ্য শাসন করিয়া যশশ্বী হ৯সতছন। 
ইন্দুভূষণ যোড়ষ বৎসর বরসে পরিণীত হইয়াছেন। সেই পবিজ্র পবিপণয়র 
ছুইট। মাত্র স্ুফল ফলিয়াছে। একটা পুত্র ও একটা কন্যা জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । ইন্দুভূষণ প্রকৃতিগত ঘোর সংসারী না হইয়:ও সংসার বন্ধনের 
নিয়মান্গরোপে সংসারী হইয়াছিলেন, সুতরাং বৈষয়িক কার্যে সদাই নিলিপ্ত 
ভাবে বিব্রত থাকিতেন। কিসে সম্পত্তির আয় বৃদ্ধি হইবে, কিসে ধন আরও 
বদ্ধিত হইবে তাহার জন্য সততই ব্যস্তছিলেন, স্থতগ্নাং তিনি অন্নকালই 
শ্রম বিরহিত থাকিতেন। অকিঞ্িৎকর কান কালাতিপাত 
করিতেন মানসিক শ্রমে একান্ত ক্লান্ত লে ব্যায়ামার্দি দ্বার! 
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সে ক্লেশ 'আশু উপশমিত হইত। কখন কথন ভাগিরথীতীরস্থ 
বিচিত্র” হশ্ীদিশোভিত লতামণ্ডপভূধিত নানাবিধ কুস্থম বৃক্ষ স্থশোভিত 
প্রমোদোদ্যানে বিহার করিয়া, জাহবী-হিলোলসম্পৃক্ত সুঙ্গিগ্ মন্দ সমন 
সেবনে কঠিন মানসিক শ্রমের লাঘব বোধ করিতেন। ভাগ্য ক্রমে 
 ইন্দুভূষণের ভার্ধ্যা ষোঁড়ষী বালিক' হইলে ও পাকা গৃহিণী। নাম হিন্দোল- 
লতা। ইন্দুভৃষণ তাহাকে আদর করিয়া! “হিদ্লি'” বলিয়া ডাকিতেন। 
পবিজনেরা বউরাণী বলিয়া! ভাকিত। হিন্দোললতা স্ৃতী সাধ্বী পতিব্রতা, 
নততইঞ্জন্মনুরতা, প্রাত্যাহিক সন্ধ্যানহ্নিক না করিয়া, দেবতা ব্রাহ্মণের পুজা 
না করিরা, বাটীতে অভ্যাগত ব্যক্তির আতিথ্য সৎকার ন! করিয়া আহার 
* করৈন না। দিনান্তে সমস্ত নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়৷ সমাধানান্তে, শ্বামীত্যক্ত অন্ন 
বাঞ্জনাদি আহার করিয়া আপনাকে কতার্থনন্ত জ্ঞান করিতেন। বয়সে বালিকা 
হইলে কি হয়! হিন্দোল! সর্ধগুণে গুণবতী। হিন্দোল| দীনের মা বাপ 
ছিলেন। যে সমস্ত অভুর নিঃসহায় ব্যক্তি বড়লোকের বাটা প্রবেশে 
অসমর্থ হইয়। অন্দরবাটার বহির্দেশে উদয়াস্ত দণ্ডায়মান থাকিত, হিন্দোলা 
কাহাকেও অর্থ কাহাকেও বস্ত্র, কাহাকেও অন্নদানে পরিতৃপ্ত করিতেন! 
তাই তারা তি ঠাহারই প্রত্যাশায় প্রাচীরের বাহিরে ভাহারই অপেক্ষা করিত। 
হিঙ্দোলী রূপে গুণে সমান। হিন্দোলা রূপসী, চম্পক বরণ, তঙ্গী, 
আপাদ-বিস্তারিত-চারুকেশা ও শুভ্রদশনা । হিন্দোলার সৌন্দর্যা-কিরণে 
ইন্দুভূষণ মুগ্ধ বটে, কিস্থু পতঙ্গবৎ যৌবন-বহ্ছিতে ঝাপ দেন নাই-_ আত্মহারা! 
হন নাই-ছবিবেক হাঁরাঁন নাই! মতি স্থির রাখিয়! চগ্চল যৌবন-তরী ধীরে 
বাহিয়া, ইন্দুভূষণ হিন্দোলা রজ্জতে আপন যোবন-তরী কাধিয়! চ্েলিয়াছেন__ 
আর তুফানের,ভয় নাই_বিপদে ধৈর্য্য ধরিতে শিখিয়াছেন। ইন্দুভূষণ প্র বৃত্তির 
নিবৃত্তি করিতে জানেন-_-অন'সক্ত ভাবে বিষয় ভোগ করিতে শিখিয়াছেন । 
ইন্দুভূষণ জানেন ভোগে রোগ ভয় আছে, মানে চ্যুতি ভু আছে, ধনে চৌর্যয 
ভয় আছে, ড্রিনি জানেন জগতের সকল ভোগ্য বন্তই ভয়প্রদ, কিন্ত এক 
মাত্র বৈরাগ্যপণ্থে কো ভুমটদাই। তাই ইন্দভূষণ ভোগ মধ্যে থাকিক্াও 


৬ বিবেক ও বৈরাগ্য। 


টিটি 7 
ভোগে অনাসক্ত, কিন্তু শিক্ষাভাবে ক্রিয়া বজ্জিত। ক্রিয়াশৃন্ত বিজ্ঞান সম, 
বারি শুন্ভ মেঘ সম, নীরস তরুকর সম, ইন্দৃভৃষণ জ্ঞানী এবং বিবেকবান হইয়াও 
বৈরাগ্য পথাবলম্বী হইতে পারেন নাই। 

একদা ইন্দুভূষণ মুশিদাবাদস্থ তাহার কোন এক প্রমোদ কাননে বিহার 
করিতেছেন। বীণ মুদঙ্গ ও এসরাজে গুণীগণ তান দিতেছে! কানন সে 
মনোহর গীতবাদ্যে মাতিয়া উঠিয়াছে । সপ্তত্বরে কলকণ্ে কোন কমনীয় 
কামিনী গীত ধরিয়াছে। সকলেই গীত বাদ্যে বিষুগ্ধ। কামিনীর কোমল ক 
বিনি:হ্ত সুরলয় পঞ্চমে উঠিয়া ষণ্তমে মিশিতেছে-জাহবী-বারি €স হ'ব ধরিয়। 
লইতেছে_-আবার অতিদূরে প্রতিধ্বনি করিয়া সে স্থুর ছাড়িয়! দিতেছে। 
ক্রমে দুরদূরান্তরে সে বাদ্যগীতধ্বনি ধ্বনিত হইতেছে। শ্রেতাগণ 
রম্ননীগণের রূপলাবণ্য-সমন্বিত হাব ভাবে ও মনোহর গীতে বিমুগ্ধ হইয়াছে। 
কিন্তু ইন্দূভূবণ উন্মন্ত নহেন-_বিষুপ্ধ নহেন। ক্ষণকাল কক্ষ মদধা থাকিয়া 
বারাগাঁয় আসিলেন, কক্ষমধ্যে গীত থামে নাই, এখনও গীত বাদ্য চলিতেছে । 
নির্জনতা তাহাকে বড় ভাল লাগে। তাই অধিকক্ষণ ইন্দুভূষণ কক্ষ মধ্যে 
থাকিতে পারিলেন না, তাই সহসা বারাগায় আধিলেন। সর্ধাত আর তাহার 
ভাল লাগিল না-সঙ্গীতে আর আশা মেটে না । চিত্ত চঞ্চল হইলে এক বিষয় 
অধিকক্ষণ স্বভাবতই ভাল লাগে না--সদাই যেন হৃদয় অপাঁরতৃপ্ত_-সদাই 
যেন মন চঞ্চল--যেন কি প্রাণের জিনিষ কোথাও খজিয়। মিলিতেছে না__ 
সংসারে যেন সে জিনিষ মেলে নামে যেন কি অমূল্য জিনিষ--ঘেন প্রাণের 
জিনিষ-ইন্জিয়গ্রাহ্ জিনিষ নয়। কৈ! তবে দর্শনলে।ভঘদিয় পদার্থে 
নস্বন কেন তৃপ্ত হয় নাগ শ্রবণ স্থথকর বিষয়ে কর্ণকৃহর কেন পরিতৃপ্ত 
নহে? কৈ! কিছুতেই তো ইন্দুভূষণের তৃপ্তি ।নাই? তবে কি অপরিত্ৃপ্ত 
ইন্দুভূষণ অসন্তষ্ট? না! না! ইন্দ,ভুষণ মায়িক বিষয়লৌভে লালায়িত 
নহে, অতি ছূর্লভ ত্রহ্মলাভ-তৃষ্ণায় তৃষিত। ইন্দ,ভূষণ কক্ষ হইতে বাহিরে 
আসিয়া স্বভাবের শোতা৷ দেখিতে লাগিলেন। *বারাগ্ডার নিম্নে একটা 
প্রশস্ত সরসী। জন্দর শ্বেতলাল কুমপদ, কলার, লব্ধ টিত হইয়া সরসীর 
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সি 
শে।ভা বিস্তার করিয়াছে । এখনও সন্ধ্যা হয় নাহ। হৃুর্ধযদেব অস্ত 
গিয়াছে, মলয় সমীরণ মৃছু মন্দ বিচরণ করিতেছে । দূরে একটা বৃহৎ 
তিস্তিলী বক্ষে পাপিয়া! বঙ্কার দিল-_তাহার সাড়া পাইয়া চুতমুকুলে অর্জ 
আবরিত করিয়। কোকিল পঞ্চম স্বরে প্রাণের আবেগে গীতি ধরিল, গৃহস্থের 
অঙ্গনাগণ অঙ্কে কলস লইয়া! বাপদী উদ্দেশে জল আনয়নার্থ্য আসিতেছিল, কোন 
বিরহ বিধুরা যুবতীর কক্ষস্থ কলস তূমে পড়িয়া গেণ--কাহারও পতি বিদেশস্থ, 
তাহার স্থামীর কথা মনে পড়িয়।গেল-মমনি পদশ্থলন হইয়া! হস্তস্থ কলস 
সোপানঞম।গে পতিত হহয়া গড়াভতে গড়াইতে ক্রমাধঃ সোপানাবতরণে 
বাপীজলে জলোচ্ছাস শব্দে নিক্ষিপ্ত হইল। রমণীগণের এই অবস্থা 
দেখিয়া কোন প্রবীনা বলতেছে, "কোকিলটা সময় পাইয়া বড়ই বাদ 
সাধিল”। ইন্দভূষণ দে কথা শুনিয়া হাসিলেন। তিনি রমণীগণের 
অবস্থা স্বচক্ষে সকলি দেখিপেন। দেই বাঁপীতীরে বহু রজকের আবাস 
কোন রজক তাহার পত্বীকে কাঁতেছে “ধোপানি 1! দিন্তো আবের হয়! 
বানূনামে আগ্‌ লাগাও 1” ইন্দ,ভূধণ শুনিলেন ইতর শ্রেণীর মোক 
কহিতেছে * “দিক্ট শেষ হইয়াছে”! ভিনি ও কাতরভাবে কহিলেন। 
রজকের দিন ফুরায়, আমার কি ফুরাইবেনা ঃ সংসার লীলায় মন্ত বলিয়া, 
আহলৈশবাভোনী বলিয়া আমার দিনের কি শেষ নাই--ভোগের অস্ত 
নাই? রূ্জকের বৈরাগ্যোদয় হইয়াছে, রজক বহির্মল ধৌত করে, আজ 
তার কি অন্ত্মল বিধৌত করিতে প্রবৃত্তি জন্মিল ৯ বাস্তবিক সে কি বাসনায় 
আগুন লম্টাইয়া স্বীয় ধন্মপত্বীকে গাপনার বাসনায় আগুন লাগাইতে 
কহিতেছে £” হরি হবি! রজকের কথায় ইন ভূষণের চটক ভাঙ্গিখ, ইন্দুষণ 
ও রজকের কথার অন্কুসরণ করিতে প্রস্তত। তাহারও বৈরাগ্যের উদয় 
হইয়াছে-তাঁহার ও সংসার লীল! ফুরাইয়াছে। নীচবংশোদ্ধব ভইয়া ও 
রুজক' মহাখাঁষ_মহাসাধু। ধন্য! র্জক তোমায় ধহ্য 1” ইন্দ ভূষণ 
জন্মেরমত গৃহস্ঠাগী হইলেন--সংসার ত্যাগী হইণেন-বিপুলস্বঘ্য 
ত্যাগ করিলেন,-তপ্রাঞেন্পুতর্পী হিন্দোলাকে ত্যাগ ক্রিয়া চলিলেদ | 





৭৮ বিবেক ও বৈরাগ্য। 
ঠা] 
ইন্দভুষণ হিন্দোলাকে মায়ার পুত্তলি দেখিলেন_-পুত্র কন্তাকে মায়ার পুত্তলি 


দেখিলেন--অতুল প্রধ্ধ্য মায়ার খেলা দেখিলেন ! ইন্দভূষণের চতক্ষে আজ 
জগৎ মায়াময় বোধ হইল, সকলই ধেোঁকার টাটি জানিলেন। সংসার অসীম 
মরুভূমি জ্ঞান হইল । মরু মাঝে যেরূপ অসহ্া তৃষ্ণা আসে, ইন্দভূষণ ও আজ 

ংসার মাঝে অপরিতৃপ্ত ভৃষ্ণায় অধীর । তাই আজসকল ছাঁড়িয়! সন্বাসী 
হইরা,পথের ভিখারী ইন্দ,ভূষণের হৃদয়ের তৃষ্তা, প্রাণের অধৈর্ধ্য, কিয়ৎ পরিমাণে 
উপশমিত হইল। ইন্দভূষণ ধীরে ধীরে বারাশু! হইতে সোপানের দিকে 
আসিলেন, আস্তে আস্তে সোপানাবতরণ করিয়। আস্তে আস্তে উদ্য।ম বাটাক! 
উত্তীর্ণ হইয়া রাজপথ ধরিয়া বৃন্দাবনাভিমুখে চলিলেন । গভীর রাত্রে নিস্ব্ল 
ইন্দ/ভূষণ রাজপথ ধরিয়া একাই চলিলেন'রাত্রি প্রভাতহইয়াছে; তথাপি ইন্দৃভূষণ 
চলিতেছেন, এখনও বিশ্রাম নীই। যে কিছু বহু মূল্য উত্তরীয় বস্ত্র ছিল, দিবা- 
ভাগে পথি মধ্যে অনাথ ব্যক্তিগণকে তাহা বিতরণ করিয়া এক মাত্র পরিধেয় 
বস্ত্র লইয়া! ইন্দভূষণ চলিলেন। প্রথন দিন কাটিয়! গেল তাহার পানাহারের 
চেষ্টা নাই তখন ও ইন্দ,ডুষণ চলতেছেন, ক্রমে রাত্রিও কাটিয়া গেল। 
বিশ্বামের আবশ্তক হইল না। বৈরাগ্যোদয়ে সংসার তাহার পক্ষে তণব 
বোধ হইয়াছে, স্ানাহার বিব্লামাদি স্বভাবত আবশ্যক হইলে করিবেন, স্থতরাঁং 
তাহার জন্য ব্যগ্র নহেন ! কতক্ষণে শ্রীবৃন্দাবন পৌছিবেন, কতক্ষণে গোবিন্দ 
জীউ দর্শন করিয়া মায়াময়দেহকে পরিতৃপ্ত করিবেন, মানব জন্ম সার্থক 
করিবেন, সেই পিপাসাই ইন্দ,ভূষণের বলবতী, তাই এক মনে এক ধ্যানে 
চলিয়াছেন। পরদিন প্রভাত চলিয়া গেল, মধ্যাহ্ত কাল উপস্থিত্ত। সুর্ধ্যদেব 
আকাশের মধ্য স্থানে উঠিয়া প্রথর কিরণ বিতরণ করিতেছেন । প্রচণ্ড 
মার্তৃগ তাপে দিঙ মণ্ডল জলিতেছে, পথের বালুকারাঁশি উত্ঞ্না হইয়া উঠিয়াছ্ছে, 
কাহার সাধ্য রিক্ত পদে সেই উত্তপ্ত বালুকাঁরাশি পার হয়? সেই মধ্যাহ্ন 
কালে ইন্দভূষণ ন্লহাটী পুছিলেন। নলহাটা ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র পর্বত মালার 
বেষ্টিত। মধ্য বিদ্ধ গিরি ভারতের মাণদও স্বরূপ 'সমগ্র ভারতকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া! উন্নত মত্তকে হুর্ধ্যের গতি টৈৃধ স্টরয়া সুদুর বিস্তারিত দেহে 
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উভয় প্রান্তে * উভয় সমুদ্র অবগাহন করিতেছে । সেই বিন্ধ্যগিরিশ্রেণী 
বহু শাখু প্রশখা বিস্তার করিয়া ভারতের বহু দুরদরান্তর স্থানে গমন 
করিয়াছে । নলহাটস্থ ক্ষুত্র পর্বতমালা! সেই বিন্ধ্যগিরিশ্রেণীর প্রশাখ্য 
মাত্র। সতীঅঙ্গ পতগ্সে নলহাটা পবিত্র পীঠ স্থান দুর্গম অরণ্য মধ্যে 
গিরি শ্রেণীর উপত্যকায় সতী-অঙ্গ পতিত হয়। লোকালয় শূন্য দুর্গম অরণ্য 
বলিয়া অধিক যাত্রী এ পুণ্য তীর্থে সচরাচর আসে না) আসিলেও দিবাভাগে 
তীর্থ দর্শন করিয়াই রাত্রে যাত্রীগণ চলিয়া যায়। এই নিবিড় অরণ্যানি 
হিংস্র ব্যদ্ভু তন্ধুকাদি জন্তগণ্রে আবাস । তীর্থে, রাত্রে বাস করিতে হয় বলিয়! 
মাঝে মাঝে সন্নাসী ও উদাসী ব্যক্তিগণ এই পীঠ স্থানে ধূনি জালাইয়! রাত্রি 
যাপন করে। নলহাটাতে কোন দেবীমুপ্তি নাই, মন্দির মধ্যে কেবল 
মাত্র একটা স্ুড়ঙ্গের স্তায় ছিদ্র আছে, সময়ে সময়ে তন্মধ্যে হইতে 
বায়ু নির্গমূন শব্দ হয়। এ ছিত্র, সতীকষ্ঠনালী বলিয়! পুরাণে কথিত। 
এ ছিত্রস্থান যর্্নব প্রস্তরে আবৃত। কিন্বদস্তি আছে, পুজা কালীন পীঠদেবী 
জাগ্রত হন, সেই সমর এ কঠনালী হইতে শ্বাস প্রশ্বাস বহির্গত 
হইয়া থাফে। গর হইতে বারু সমুখিত হইলেও শ্বাস বায়ু বশত; তাহা 
উত্তপ্ত বলিয়া অনুভূত হয় । আদ্যাশক্তির কি অদ্ভুত শক্তি মহিমা ! কি বিচিত্র 
লীলা! পুণীভূমি ভারতবর্ষ দেবতার ক্রী ভূমি, অন্তত শক্তির বিকাশ 
স্থান! লাবণ্য লীলাময়ী আদ্যাশক্তি, বহস্কানে বহুপ্রকারে লীলা প্রকাশ 
ক্ররিয়াছেন। তাহার লীলায় অবিশ্বাসের কিছুই ন,ই। বদ্ধজীব মায়! 
বশতঃ প্রকৃক্জ শক্তি লীলায় যতই অবিশ্বাস করিবে, সর্পে রজ্জজ্ঞানের ন্যায় 
ততই গ্রকৃত বিষয়কে অপ্কুত বলিয় তাহার জ্ঞান হইবে। *ততৃই ময় 
তাহাকে ঘোর মায়ায় বিজড়িত করিয়া জগৎ মায়াময় করিয়া তুলিবে। তাই 
বলিতেছি এই সামান্য লীলা অবিশ্বাসের যোগ্য নহে। ধাহার শক্ষিতে 
প্রতাকর প্রভাত সময়ে প্রাচিদিকে উদ্দিত হইয়া জগদান্বন্ার বিদুরিত করিয়া 
প্রতীচিগগণে অপরাহ্ণ অস্তমিতহন, যাহার শক্তিতে নিশাকর সথনীর্ঘ্বল গগণে 
তারকারাজীসহ সমুদি৩% হই শুঙ্গি্ধ কিরণে জগছুতভাষিত করিয়! 
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নিশান্তে গগণগায় মিলাইয়। যায । যান শ্রিতে অর্ণবধারি যথ। নিয়মানুক্রমে 
স্কীত হইয়া নদনদী প্লাবিত করে। বার শক্তিতে গিরিশৃঙ্গবিদীর্ণ হয়? 
ভবুনল ও ধূমরাশি সমুদশীরিত হয়। খাঁর শক্তি অবলম্বনে স্মান্ত বীজ 
হইতে অদ্কুরোৎপাদিত হইয়া বৃহদকাওপাদপে বুদ্ধি পাইয়া ফল পুষ্প 
জীবগণকে পরিতুষ্ট করে | ধার রসময়ী লীলায় মুগ্ধ হইয়' দ্ারাপত্য 
লইয়। মানবগণ-জীবন-রক্গ-ভূমে ক্রীড়া করিয়। মানব লীল। সম্বণ করেন । 
উর অপার শক্তির কাছে কোন কাধ্য অসম্ভব? তাইবলি ক্ষুদ্রজীব লীলামধীর 
লীলা কি বুঝিবে ? উপত্যকাস্থ পীঠাধিষ্টানীদেবী ললাটেম্ববু বলিয়া 
খ্যাতা ৷ ললাটেশ্বরীর মন্দির প্রস্ত7 নিশ্মিত, সন্থুখে পশন্তড লাটমন্দির ও পার্ছে 
অতিথিগণের বাসোপঝোগী গৃহশ্রেণী। সেই সমগ্র দেবালয় পপ্রাচীরে বেষ্টিত, 
সম্মুখে এক বিস্তৃত দীঘিকা | প্রসিদ্ধদানশীনা বদান্যাগ্রগণা। নাটোররাজ্জী রাণী 
ভৰানীর বন্থ কীন্তি মধ্যে ললাটেশ্বরীর উন্নত-মন্দির ও তৎসংলগ্ন অতিথি- 
শাল! একটী কীতিস্তন্ত। মন্দিরের সন্নিকটে মানবের আবাস কিন্বা বাজার 
হাট নাই। দেবালর়ের দ্রন্যসামগ্রীর প্রয়োজন হইলে দূর হইতে আনা ইয়া 
দেবালয়ের তন্বাবধারক সাঞ্চত করিয়া রাখেন । অতাখ অভ্যাগত এবং 
সন্ধযাসী উদাসীন যতই আস্থক ও যতদিন থাকুক, কাহাঁকেও নিরাহারে 
থাকিতে হয় না, যে বাক্তির বাহু অভিরুচি সে তাহাই প্রাপ্ত হয় কেহ ভাল 
রুটী খাইতেছে,কেহ ললাটেশবরীর প্রসাদ লুচি খাইতিছে,কেহ মিষ্টান্ন খাইতেছে, 
এবং দিবাভাগে দেবীর ভোগের সমর গ্রাম হইতে দরিদ্র ব্যক্তিগণ আসিয়া 
উদর পুর্ণ করিয়া ভোগাবশিষ্ট অন্ন ব্যাঞ্জনাদি আহার করিনা পরিতৃপ্ত 
হইতেছে।, সন্নযাসীগণ কেহ ভাঙ খাইতেছে, কেহ গাজায় দম দিতেছে? কেহ 
কেবল কলিকার সাহায্যে তাঅকুটদগ্ধ ধূমপান কবিতেছে।, যেখানে শক্তি 
সেইখানেই শিবলিঙ্গ | দেবীর মন্দিরের ঈশান কোনে উন্মততৈরব 
প্রতিষ্টিত। 

আজ কয়েক বৎসর হইল এক সিদ্ধ পুরুষ সেই দেখ মন্দিরে বাস 
করিতেছেন। বয়স দেড়শত বশ্সরের অগ্রেক ভই্ত,, পলাশির যুদ্ধ সময়ে 


আমার-মাঁসি | ৮১ 

নিহিত লি 
এই দেন মন্দিরে তিনি সাধনা কবিতেন। তখন তাহ!ৰ বয়ত্রম প্রায় বিংশবর্ষ 
মাত্র ডিশ । এয়ং রাণী-৮ টনীকে তিনি দেখিয়াছেন | ভাঁভার আকার দীর্ঘ, 
নান আজাম্ লদ্দিত, দেং নাতি স্থল নাতি কষশ, এবং গৌর কাস্তি। মাধব 
লাল হর ন।ই. শুত্র-দশন পউ 5৪9 গণিভ হয়নাই, বেবল মস্তকে বেণীবন্ধ শুভ্র 
জটাভান এবং আব্জ্ছবিস্তারিত গপ শক্রারাজীন্ে বয়স অধিক হইয়াছে বলিষ! 
মন্ুনান হইত ভিনি পু স্বেচ্জাক্রমে লগা টিশ্বরীর পুজা করিতেন, কখন 
কথন স্বরং দেবীরআবতিও করিতেন, দে আরতি যে দেখিয়াছে সে আর 
ভঁলিবে ন্, আরতিকালীন সম্মুখে ষেন এক বিচিত্র দেবী খুন্তি আবিভূতি হইত। 
আরতি সহসা! থামিত না, কোন কোন সময়ে ড্ুইঘণ্টা কাল ধরিয়া আরত্তি 
হইত । সাধু জ্ঞান ভাঙাঈমা আরতি করিতেন । কিন্তু এক্ষণে বহুদিন হইল, 
আর দেবদেবা করেন না, সদাই মুখে মা মা শব্ষ। ম শব্দ সাঁধু এরূপ সরল 
ভাবে উচ্চারণ কিনেন যেন বালক মাকে সন্বুখে দেখিয়া আদর করিয়া মা 
বলির ডাকিতেছে । সাধু সেই দেব মন্দিরের বিদেশে একটা গ্রকোষ্ঠে বাস 
করিতেন । দেলালরে তাহার অতি সন্দরছিলঃ দেবালয়ের পরিচাদ্গক গ 
স্বাবধারক তার্ীকে দেবতার ন্ায় জ্ঞান করিয়া ভতোধিক ভক্তি, শ্রদ্ধা শু 
পুজা করিত । বাস্তবিক সেই লাৃপুরুষ পুজারই ঘোগ্যপাত্র | 
ভগ নাম 'বনমালী। কেভ কেহ বনম।ণা স্বানী, কেহবা স্ুবুস্বামী 
'মহাশর বলিরা ডাকিত। 'পবাদ আছে, যে রাত্রে বনমালী ভূমিষ্ট হইলেন, 
সে রাত্রে আকাশে দুন্ধৃভিধ্বনি হইয়াছিল, এবং ভূনিষ্ট বালকের গলদেশে 
কে যেন এক ছড়| বনকুলের মাপা গরাইয়া দিয়াছিপ। সে দিব্য বনফুলের 
মালা' কেহ কখন দেখে নাই, তেমন লালাগাথা ও কেহ কর্ন গাখিতে 
জানে ন|। তাই তাহা জনক-জননী সদ্য-গ্রদ্থত বালকের নাম বনমালী 
রাখিলেন, তদবধি প্রতিবেশী সকলে তীহ!কে বনমালী বলিয়া ডাকিত। 
মে বনফুল-মাল স্বামী মভাশন্র আজীবন ত্যাগঞ্চ করেননাই, মালা! 
বহুদিনের হইলেও ধিশার্ণ হয় নাই ।  পূর্ণ-রন্ম-ভগবান-শ্রীকুষঃ 
কষ্ট-পক্ষে জন্ম ঠাহণ দ্র কষ্ঞবর্ণ দেতধারী হইয়াছিলেন বনমালী 





চে 
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জ্যোতম্লামধী বাঁসস্ত-রজনীতে জন্মলাভ করিয়া গৌর বরণ * হইয়াছিনেন । 
মায়! ত্যাগ তাহার সাধনার মুলমল্প ছিল। কথিত আছে কৌমাধ্যাবস্থা 
হইতেই বনমালী সাধক বলিয়া পরিচিত হন। অল্পকাল মধ্যে বনমালী তন্ত্র 
সাধনায় এক প্রকার সিদ্ধ হইয়াছিলেন। বিষ্টাচন্দনে তাহার সমজ্ঞান 
হইরাছিল। কয়েক বত্সরে এরূপ হইয়ী উঠিলেন যে, কেহ বস্ত্র পরাইয়া 
দিলে তবে বস্ত্র পরিভেন, মুখে অন্ন তুলিয়া দিলে ভক্ষণ করিতেন 
বশমালী সকাম কন্মী বা ফলাকাত্ধী ভইয়া ধর্ম সাধনা করেন নাই । তাই 
তাহাব সাধনায়, বৈগুন্যাদি দোষ সগ্রাতভ ভইয়া সাপনার বিজ্োংপাদন 
করিতে পারে নাই। ফলগ্রত্যাশী না ভইয়া নিক্ধামভাবে শ্রীকৃঞ্ে সমস্ত 
অর্পণ করিয়া সাধনকম্মারন্ত করিয়।, দয়াময়ের দয়ায় অতি সত্ব অন্গলাভে 
সমর্থ হন। তিন বিবেকবান হইয়া সদ্সহ বিঢার পুব্বক মারিক দেহকে 
শেনিতমাংসনেধাস্থির সনষ্ট মাত্র জানিয়?, দেভান্ুর্ভত ইক্রিয়গণেন দৌনাস্ে 
বশীভূত ন! হইয়া, প্রশস্ত ভাবে তাহা সহ্য করিতেন । প্রগাঢ় বিবেকের 
সঙ্গে সঙ্গে সাংখ্যোক্ত তত্বজ্ঞান উপজিত হইলে প্রতি নিয়ত ব্রঙ্গ সাগরেই 
জীবাত্বাকে নিনগ্র রাখিতেন। তঙ্জন্য সে সময় ৯ হার" বাহাজ্ঞান 
তিরে।হিত হইত। আত্মাাম প্ব্রঙ্গানন্দ বনমালীস্বামী জগণ্ ময় ব্রহ্ম দর্শন 
করিতেন। তাই সেসময় বে সকল উদাঁপীন ললাটেশ্বরী দর্শন করিতে 
আমিত তাহারা তাহাকে পরমতংস বলিরা অভিহিত করিত। কোথা 
হইতে এক ভৈরবী ললাটেখরীর-দেবানদ্নে আসিরা কয়েক মাস 
বাস করিয়াছিলেন, সেই ভৈরবী বনমালাকে বড় ভাল বাশিভ্ডেন। তিনি 
তাহাকে কিরাবান কনিরা দিয়া পরমপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার পোঁপান 
পরিঞ্ধার করির। দিয়া যান। লোকে বলে স্বয়ং লাটেম্বরী নাকি বনমালীর 
ভক্তিধোগে ও কাতর ভাবে বিমুগ্ধ হইরা, তাহাকে স্বরূপ দেখাইয়া, ভৈরবী- 
বেশে তাহার সৃতচবী হইয়া, তন্তোক্তক্রিয়ামতে সমস্ত সাধন-প্রথ। 
শিক্ষ। দেন। ভৈরবীর সহিত বনমালী এই সময় মধ্য ভারতে গিয়া তঙ্তর 
বিঠিত কার্য শিক্ষ। করেন । 


আমাদ-আমি। ৮৩ 








তস্ত্রোক্ত কক্রয়া মতে সমস্ত সাধন1 শেষ করিয়া, শেষে সন্গ্যাসাবলম্বনে 
পরম"যোগ-প্রাপ্ত সমাধি লাভ করিতে কৃতনিষ্ঠট হউলেন | স্লেচ্ছের 
দৌরাজ্মে পাছে সাধনার ব্যাঘাত হয় সেই জন্য বনমালী বছদুরে নির্জন 
প্রদেশে ভপস্যামানগজে গমন করিলেন | মধাভ।পরতে স্বামী মহাশগ্ন 
তন্ত্র সাধনায় সিদ্ধি লাভ বনিক, উত্তর ভারতে বৈদিক উপাসনার চরম 
সীমায উপনিত তইয়|, হিমগিরি শিখরে গভীর যোগমগ্ন রভিলেন । পরিশেষে 
ব্হুদিনপরে তাহা বাল্য সাধনার স্তান বলিয়া, আব শেষাবস্থায় ললাটেম্বরী 
দর্শন গণ্য নলহাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হন । 


পপিাপ পাপ ০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০১৭ 


ইন্ভুষণ পৃর্বের কখন ললাটেশ্ববীব দেবালয দশন কবেন।ই | গিবি 
উপত্যকা উন্নত দেবমন্দির দশনে তাহাব তক্তিব উদ্বেক ভইল। ভগ! 
ক্রমে দেবীসন্দর্শন স্যোগ সমুপস্থিত হওযাষ, ললাটেশ্ববী দশন নাব বিয়া 
যাইবেনন! স্থিব কবিযা গিবি উপত্যকা আবে।হণ বধ্যা দেবাল্র সুখে 
উপস্থিত হননি | 





পবমহংস বনমালী বাসী | 
আজ ইন্দ ভূষণ নলহাটী পৌছিযা দেবালবপ্রবেশকাঁণীন সেই বালকবৎ 
সরল সাধু নদর্শন কবিয়া গলিষা যান। সে সমম স্বামীমহাশয় তালপুরা 
যোগে ব্রঙ্গসঙ্গিতে বিভোব ছিলেন। একেত্তীহাবু বৈরাগ্যোদয হইয়াছে 
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তাহাতে পীঠম্থীনে বালকবৎ সাঁধুদরশন সংঘটাত হইল । ইন্সভৃষণ পথক্াস্তি 
ভূলিনেন* ক্ষুধা! তৃষ্টা ভূলিলেন, ললাটেশ্বরী দর্শন করিতে ভূলিলেন । সাধুর 
বালকভাব-পূর্ণ-যুখ-ম গুল দেখিয়া সকল ভুলিয়া, অধোৌতপদে তাঁহার 
চরণ-পান্তে উপবিষ্ট হইলেন । 

ইন্দভ্ষণ বৈরাগী, অতুপৈষ্্ধাভ্যাগী, প্রাণের পুভুলি হিন্দোলাত্যাগী, 
প্রানসম প্রিয়তম শিশু-পুত্রকন্তা-ত্যাগী। পরমহংস বনমালীস্বামীর সহিত 
প্রথম আলাপ তাহার বড়ই ভাগ লাগিল। ইন্দভূষণকে দেখিযাই পরমহংস 
বলিলেন &কি বাবা | বড় তৃষ্ণা! সেই তৃষ্ণা নিবারণের জন্যই মা 
তোমায় এখানে এনেছেন 1” অধীর ইন্দ,ভূঁষণ কাতর ভাবে কহিলেন 
“গুরুদেব! আমি ভাগ্যকমেই এখানে আসিয়াছি, আমার তৃষ্ণ কি 
যথার্থই নিঝ।রিত হইবে? সত্য সত্যই কি আমি গৌবিন্দজীউর দর্শন লাভ 
পাইব ?” টরন্দভূষণ স্থামীজীকে দেখিয়াই, ভক্তি গদগদচিত্তে আপনভোলা 
হইয়। স্বামীজীকে গুক্ুদেষ বলিধা সম্বোধন করিয়াছিলেন । 

স্বামী ইন্দ)ভূুবণকে কখন দেখেন নাই। তিনি স্বপেও জানিতেননা 
যে ইন ভূষণ অক্কুলৈশ্র্ষাত্যাগী, ইন্দ,ভুষণ বৈরাগী, ইন্দভূষণ পরমতত্ব-লাও 
তৃষ্ণায় ,ইিত। কিন্তু যোগবলে সবাযীর কাছে কিছুই অবিদিত থাকে না। 
তিনি যোগধক্ে মানবহৃদয়ের গুটভাব অবগত হইতে সমর্থ। কারণ তিনি 
আত্মতত্বজ্ছঁন বশত অবগত হইয়াছেন, যে একই পরং-আত্ম! ব্যাপকভাবে জগৎ 
ব্রদ্মাণ্ডে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন অতএব আত্মার অভেদত্ব বশত জানিতেন যে 
একের আত্মন্ত পরংত্র্গ, অপর দেহধারী জীবের আত্মাও প্রতত্রক্ষ,তাই ত্রহ্গবিদ 
অন্যশ্জীবের জদয়-ভাব জানিতে পারেন, গেউজন্য ব্রহ্মবিদ্‌ অন্তর্ধাস্ী | সেই 
জন্য বদ্ধ জ্ঞানীর.অভেদ জান, এই জন ব্রহ্মবিদ বলিয়া! থাকেন “আত্মবৎ সর্ঝ 
ভৃতেবু |” তাই আজ ইন্দভূষণের মুখচ্ছবি দেখিয়াই স্বামী মহাশয় বুঝিলেন 
অবিচ্ছিন্ন ভক্কিও গভীর বিবেক-সংযোগে তাহার হদয়ে স্কমজ্জল বৈরাগ্যোদয় 
হইয়াছে --বুঝিলেন, ইন্দভূষণ ত্যাগীপুরুষ, সংসারের অনিত্য সুখ তাঁহার 
হৃদয়ে স্থান পায় নাই_ভালিয় টউঠিয়াছে_ভাহার মায়ার ঘোর কাটিয়াচ্ছে। 
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প্বামী দেখিলেন পুন্তলি গঠিত হইয়! যেখানে যেধে রঙ্গের গ্য়োজন তাহ 
দেওয়! হইয়াছে। চক্ষও চিত্রিত হইয়াছে, পুন্তলিকার যাহা আবশ্যক সকলই 
হইয়াছে। পুতলিক। মনুষ্যের আকার ধারণ করিরাছে। কিন্তু, পুন্তলিকা 
এখনও পুন্তপিক। | পুন্িক'স হস্ত পদ আছে, অস্্রলি আছে, চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা আছে, ভ্রবুগল আছে, কেশ-দাম বিবচিত আছে, । সকল থাকিয়াও 
পুন্তলি পুস্তলিকা মাত্র। চবণ-যুগল থাকিয়া ও পুলি চলিতে পারেনা, 
হপ্ত থাকিরা ও পুহুলি তাভা পরি-চালনে অসমর্থ্য, মুখ থাকিয়াও তাহা 
ব্যাদান করিতে পারেনা, কর্ণ যুগল থাকিয়াও শবশে অক্ষম নয়নদয় 
থাকিয়া দর্শনে অসমর্থ । পুনলিকা কিয়া শুশ্ঠ, চেতনা শ্বন্ঠ, নিজ্ঞীব | 
এক চৈতন্যাভাবে পৃত্তলিকা ক্রিয়! শৃগ্য | 

স্বামী দেখিলেন হন্দ,উষণ পুন্তলিকাবৎ ক্রিয়া শূন্য । তাহার অন্তরেক্ি 
ক্রিয়া শুন্য। তাহার সুম্মদেহে চৈতনে দয হয় নাই | তা স্থামী মহাশয় 
বুবিলেন ইন্দভূষণের সস্কমদেত বৈরাশ্োদরে গঠিত হইয়াছে মাত্র, কিন্ত 
এখন ও তাহাতে জীবনীশক্তি সঞ্চাবিত হয় নাই, তাই তাহার ুঙ্ষমদেহ 
ক্রিয়া শুন্য । 

চৈতন্য, শ্থঙ্গদেহে কুল-কুণ্ডলিনী নামে অবস্থান করিতেছেন | 
কুল কুগুপিনী জাগ্রত নাহইলে চৈতন্যোদয় হয় না, চৈতনে)।দয় না ভইলে 
অন্তরেক্তিয় প্রিয়! শুনা থাকে | যে সময় কুল-কুগুলিনী হুক্ষদেহকে 
সজীব করিয়। তন্মধাস্থ চতুদ্দল হইতে সহর্জদল পদ্ম প্রস্ক,টীত করিয়া দিয়া, 
জীবাত্বা পরমাস্্ায় সংযোজিত করিয়া দেয়, তখনই মানবের বাহা জ্ঞান নিরৃন্দি 
পায়, এবুং অন্তরেন্ছিয় জাগ্রত ভইয়। উঠে। জীবাত্মা ও পরর্াআ্আার 
সংযোজ্নাই যোগনাঁমে অভিহিত। বৈরাগ্যোদয়, দেহীর একটা 'আবস্থা 
মাত্র। বৈরাগ্যোদয় হইলে সহজেই সামান্য ক্রি্না সংযোগে কুন-কুগুলিনী 
জাগ্রত হন। কুলু-কুগুলিনী স্ক্মদেহের চৈতন্য স্বরূপিনী। সর্প যেরূপ 
খোলন ছাড়িয়া! নব-দেহ ধারণ করে। চৈতন্যোদ্রে মানবও সেইরূপ নৃতন 
দেহ ধারণ করিয়া ৰাহজগত ছাড়িয়া আন্তরেক্রিয়ের কার্ষ্যে প্রবৃত হইয় 
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মহালোগে সাঁসীন হয়। সেই অবস্থায় উপস্থিত হুইবার পুর্বে ম'নবের 
ভাবাবস্থ*& আসে । যোগের চরমাবস্থাই মহাঁভাব। ইহাই সমাধি । মৎস্যকে 
ভুমি হইতে জলে ছাড়িয়া দিনে তাহার যেরূপ আনন্দ হয়, মুক্তজীবু 
সম্যাব-কালে সেইন্ধপ' এক অনির্ধচনীব পরমানন্দ সম্ভোগ করে। 
কোন জীবের চৈতনাদযের পুর্সেই বিবেকের সঞ্চার হইয়া, বৈরাগ্যোদক় 
হব। কাহার ও ব| বিসেকজ্ঞান সঞ্চারিত হইয়া, পরে কুল-কুগুপিনী 
জাগ্রত হন। কোন উদ্ভিদ ফল মুখে করিয়া ফুলোত্পাঁদন করে, কাহারও 
ফুল হই ফল হয়। ইহা কেবল পুর্জন্মার্জিত ক্রিয়াষে গের ফল 
মাত্র । বে ঘেমন সংক্রিয়। বলে পুর্জন্মে অগ্রবন্ী ভইযাছে, হইজীপনে 
[রুনা শক্তি তাভাকে তেমনি সাহানা করে। জগতের কিজ্ুন্দরনিবম! কি 
চেতন কি অচেতন সকল পদার্গেই অন্তনিহিত সার আছে। উপবের আচ্ছাদন 
সকল পদটুর্ণেবই কঠিন, সেই কঠিন আচ্ডাদন উম্মুক্ত করিতে পারিলেই 
ভিতনেন স।ন বাহিব ভশ। হাড়ের খাচ। ভাঙ্ষিতে পারিলেই অহ্বেঞ্ছিয়ের 
ক্রিয়া আনভ্ত হয়। সচ্চিদানন্দ পবং বঙ্গ মায়া ঘারা আবুত। মাযা অপস্যত 
করিতে পাঁপলেইঞ্সচ্চিদানন্দ দশ্শন লাভ ভয়। তাই বেদব্যাস ঘখন পরং কক্ষ 
দর্শন কলেন তখন মামাকে ব্রক্গ হইতে দুবে অবস্থান কবিতে দেখেন 
ইন, ভুবণেন দ্য পরন পদার্থ লাভে অধাঁর চিল, সেই তৃ্ই ভাভাব বলবতী 
ছিন, তাই শ্বামী মহ।শন তাহাকে দেখিবউ কহিয়া ছিলেন “কি বাবা ! 
টড তৃষ্ণা! তোমা ভৃষ্ণ। শীপ্রই নিবাতিত উবে” | 

ইন্দ/ভুষখ কহিলেন “ম্বামিন! আমার কিসে ঘোর তষ্ণ।” ? 

ছ্বামী। “বস! তোমার ব্রহ্মলাত ঞ্চ। বড়ই বলবতী"" ? 

ইদ, হৃষণ সকাতরে কহিনেন “কিসে জানিণোন গ্রভো”” ! 

স্বামী । “তোমার ন্বীয় অবস্থাই তহে! প্রকাশ করিতেছে” । 

ইন্দ/ভূ্ণ । “কি অবস্থা গ্রভো” ! 

স্বামী। “বৈরাগ্যাবস্থা” | 

ইন্দ তষণ । “দীনের সদাই&বরাগাবস্থ1? | 
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স্বামী। “তুমি ব্রঙ্গলাভের ভিখারী বটে।” 

ইন্দভূষণ। “প্রভো ! আমি দরিদ্র; পথেরভিখারী, তরঙ্গ কি পদার্থ 
নি না? 

স্বামী। “তুমি অহ্টুলশ্রধোরঅধিপতি। তুমি রাজা । এক্ষণে অঙ্গ 
পিপাস্থ । শ্রশবর্ণ তোমার পক্ষে লোঠঁসৎ, মান তোমার নিকট ছা মাত ।” 

ইন্দভূষণ স্বামীর কথায় চনকিত হইলেন | স্বামী কিরূপে জানিলেন 
তিনি বঙ্গ পিপান্থ? কিসে জানিচশন ভাঙার অতনৈশর্ধা » কিসে 
জানিলেন বৈরাগা বশতঃ মাাময় জগনতদ অনিগা বন্ত সকল ছাষ্জিয়ােন। 
তবে কি স্বামী দেবত! ? ভই/5৪ পারেন, ইতাদি চিন্তা বরিক্না কতিজেন 
“প্রভো ! ব্রহ্মকি পদার্থ 2" 

স্থামী। 'বদ্ষনিশ ণ,নিশ্মঘ। নিষ্পন্দ, নিরাকার, নিদ্বন্দ, নিক্বিকার, 
অদ্বৈত স্বরূপ, নিতা চৈতন্য ।” 

ইন্দ ভূষণ | “হইিহাতো কিছুই বৃুঝিলাম না?” 

স্বামী। “যখন ঈশ্বর গুণের অতীত ও ক্রিয়ায় বহিভূতি, তখনই তিমি 
পরত্রহ্ম " ্ 

ইন্দৃভুবণ। “গুণের আতীত এবং ক্রিয়ার বহিক্ট? 2 বোধগম্য 
হইতেছে না তাহাঁতো মনে ধারণা করিতে পাবিতেছি না ।? 

স্বামী । “ঘাহা উত্দরিয়গ্রা্ বিবর নহে, তাহা উ্রিরের আধার স্বরূপ মনে, 
কিসে ধারণ! করিবে | ব্রন্গ ভপ্রিরগোচর নভে । মনের অতীত ।” 


চি 


উঃ 
ন 


লা? 


ইন্দভূষণ ! “তারপর গ্রভো । 

স্বামী।* “তিনি গুণের সনষ্টি এবং ক্রিয়া আধার স্বরূপ ।» 

ইন্দুভৃষণ | “ঘখন তিনি গুণ ও ক্রিপার আন্তীত, আবার কিরূপে তিনি 
গুণময় ও ক্রিনাবান্‌ ৬ইবেন £” 

স্বামী। গ্যখনৰই ভাছাতে গুণ আরোপিত হইল, এবং যখনই তিনি 
সক্রিয়, তখনই তিনি বড়েখর্ধ্যশানী ভগবান । শ্ঠখন আর তিনি নিষ্কিয় 
শ্রহ্মপদ বাচ্য নহেন। 


আঙ্কার-আমি। ৮৯ 





ইন্দুভূুষণ ।* “কি করিয়া তাঁধাকে ধারণ করিব। সাকার না ভাবিলে 
যে ভাব্নার ব্যতায় হয় ?” 

স্বামী। “ঈশ্বর প্রথমে সাকার, পরে নিরাকার, সাকার লইয়া সাধন! 
করিলে নিরাকারত্ব আপনি আসিবে । কোন বিষয় উপলদ্ধি করিতে হইন্জে 
ছুইটা প্রক্রিয়া স্বারা,জ্ঞান উপলব্ধি হয়, সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ। সংশ্লেষণে 
বাষ্প হইতে জল, জল হইতে অণু, অণু হইতে পরমাণু ইত্যাদি ক্রমে শেষে 
অড়তাবে আসিয়। উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু বিশ্লেষণে পূর্ণ জড়ত্ব হইতে, 
তবে জড়ঃকারণে আসা যায়, সেই জড় কারণই চৈতন্য ।” 

ইন্দূভূুষণ । “তিনি কি সাকার হইয়া গ্রকাশিত হন ?” 

স্বামী। “শ্বীয় শক্তিতে তিনি প্রকাশমান। এই ব্রক্দাও দেখিয়া ব্রন্মাও 
পতির অন্তিত্ব বুঝিতে হয় 

ইন্দভূষণ।' “তাহাকে না বুঝিলে, তাহার শক্কি কি বুঝিব ?” 

স্থামী। “জলে বৃক্ষের প্রতিবিশ্বিতের ন্যায় এই ব্রক্মীণ্ড জগ পতিয় গুাঁতিযিদ্থ 
মাত্র । দিবসে তারা দেখা যাঁয় না বলিয়া তারার অস্তিত্ব অন্দীকার করা যায় 
না। শক্তি সঞ্চুরিত ন! হইলে ত্রহ্ম নিগুণ এবং ব্রহ্মাও জড়পিও মান |” 

ইন্দভূষণ। “তবে ব্রদ্ষের কি কোন ক্ষমত। নাই” ? 

স্বামী ৬'তাহাতে সকলই আছে অথচ কিছুই নাই, ভিনি নিত্য, সত্য, 
চৈতন্য স্বরূপ। শক্তি তাহাতেই সন্গিবিষ্ট | শক্তি ভিন্ন তিনি ক্রিয়া শুন্য | 
ব্রহ্ম, জ্ঞান স্বরূপ, সত্য শ্বরূপ, অনন্ত, অনাদি, নিরাকার 1” 

ইন্দ,ভূষ্ণজা। “আমি স্বয়ং অজ্ঞান হইয়। পুর্ণ জ্ঞানকে কি বুঝব প্রভো !” 

শস্বামী। “মলিনত্ব বিদূরিত হহলেই নিন্মল জলে চন্দ্রোদয় দেখিতে পাওয়া 
যঃয়,» জ্ঞানোদয়ে সকলই বুঝিবে। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় সমস্ট তক্জজবগত 
হইবে যে কদ্তির ভাবে তাহাকে ডাকে সেই তাহাকে পায় । তুমি কাতর 
ভাবে তাহাকে ডাকিতে শিখ, তাহাকে পাইবে 1” 

ইন্দ,ভূষণ। “আমি বলিয়াছি আমি অজ্ঞান, আমিঞ্দীনের দীন হীনের 


হীন, তবে আমি তাহাকে কিসে পাইব প্রভো”। ! 
উহ 


৯৪ বিবেক ও বৈরাগ্য। 


স্বামী | প্দীনের দীনই তাহাকে পায়, দীন হীন হও, ভিখারি হও) 
অজ্ঞানত] ত্যাগ করুতিনি তোমারই হইবেন। দেহাভিমান ত্যাগ না করিলে 
তিনি অবোধ্য। দেহ মায়াময় প্রপঞ্চক মাত্র! আত্মাইনিত্য, জ্ঞানের 
বিকাশ হইলেই ত'হাঁর সত্ব উপলদ্ধি হইবে । তিনি দীনের বলিয়াই তাহার 
নাম দীননাথ ।” 

ইন্দ,ভূষণ । “তবে কি আমি তাহাকে পাইৰ প্রভো 1, 

স্বামী। “কাতর ভাবে ডাকিলেই তাহাকে পাঁইবে।” 

ইন্দভ্ষণ। তিনি কি দীনে দয়া করেন ?” 

স্বামী । “ই বৎস্য! তিনি দীন দয়াল।” 

ইন্দুভুষণ। “এক্ষণে ব্রহ্ম ও শক্তি একই পদার্থ তাহা বুঝাইয়! দিয়া 
আমার তৃষিত প্রাণকে পরিতৃঙ্ধ করুন |” 

স্বামী। “নিরোধ বালক! অধীর হইও না। শান্তি অবলম্বন কর 
সকলই জানিতে পারিবে ।” 

ইন্দুতষণ। “আমার শাস্তি কোথায় গুভে! ?” 

স্বামী । “শাস্তি ব্রদ্দে। তাহাতে সমস্ত অর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত থাক, ' 
ভাহার কার্ধ্য তিনিই করিবেন”? । 

ইন্দুভূষণ । “তাহার কাধ্য তিনি করিবেন বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিপে কি 
কার্ধ্য আপনি সিদ্ধ হইবে” ? | 

স্বামী। “তাহার কার্য তিনিই করেন তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমাতেই' 
বিদ্যমান। তুমি কার শক্তিতে অতুলৈশ্বর্ধ্য ত্যাগ করিয়াছ? কার শক্তিতে 
দারাপত্য ত্যগ করিয়াছ£ কার শক্তিতে আজ তোমার বৈরাগ্যোদয় 
হইয়াচ্ছে? ' কার শক্তিতে আজ তুমি ব্রহ্ম-পদ-লাভ প্রত্যাশী 7” 

ইন্দুভূষণ শক্তি মাহাত্ম বুঝিয়াও তাহ হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন ন1। 
কহিলেন “প্রতো ! ব্রহ্ম ও শক্তি সম্বন্ধে সহজে বুঝাইয়! দিন ?” 

স্বামী। যেমন "সঙ্গ! ও গঙ্গার তরঙ্গ, ব্রহ্ম ও শক্তি তেমনি । গঙ্গা নাম 
মাত্র, তরঙ্গ ॥তাহার ক্রিয়া। নিথর শঙ্গ! ক্রিয়া শূন্য। পূর্ণ ব্রদ্ম ও ক্রিয়া 





আমার-আমি | ৯৯ 


শুন্য । তরঙ্গ ইয়া গঙ্গা, শক্তি লইয়া ব্রহ্ম । ব্রহ্ম ভিন্ন শক্তি থাকিতে পারে না। 
গঙ্গ! ভিন্ন ও তরঙ্গ থাকিতে পারে না । অতএব ব্রন্মই শক্তির আধার) ভাই 
বলিতেছি ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ্য | ব্রন্গে শক্তি বিকাশ হইলে অনস্তরূপে 
প্রকাশমান হন, তাই জগদম্বার অনন্ত মৃত্তি। গল্গায় তরঙ্গ উখিত হইয়া তাঠা 
অনস্তরূপে ইতঃস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত হয়, ব্রন্ষে শক্তি সঞ্চারিত হইয়া এক ব্রহ্ম বন 
আকারে প্রকাশিত হন। এই জন্য বেদে পরিফার ভাবে বলিয়াছে। 
“একো বর্ণে বহুধ! শক্তি যোগা্, 
বর্ণনয়নেকানি নিহিতার্থো দধাতি। 
বিচৈতি চান্তে বিশ্ব মাদৌ, 
শুতয়া সদ্ধ্য সমযুনক্ত, |” 
ইহার তাৎপর্য এই-*একই বর্ণ বহু শক্তি যোগে বহু অর্থ প্রকাশ করিয়া 
খাকে। 
এখানে বেদ নিরাকারবাদী হইয়াও অতি সহজে সাঁকারবাদিত্ব 
দেখাইয়াছেন। তরঙ্গ ধরিয়। না যাইলে, গঙ্গায় পৌঁছান যাইবে না, সাকার 
সাধনা না ক্ধরিলে নিরাকার চৈতন্তের জ্ঞান আসিবে না। পাশ্চাত্য 
আবিষ্কারক পণ্ডিতগণ এক একটী ভূতের এক একটা ক্রিয়া ধরিয়া এক 
এঁক ভূতেন্ব ক একটী গুণ আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের মতে 
প্রপঞ্চই গুণের কারণ। বেদে বিশ্লেষণ ক্রিয়া দ্বারা ইহার বৈপরিত্য মত 
সংস্থাপন করিয়ান্েন। আদি প্রক্কতির কারনীতূত গুগঞ্জয় স্বীকার করিয়া তাহ! 
হইতেণত্রন্ষপ্রণ্ডর সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
সেই আদি গুণত্রয় শক্তির কারণ, অথবা গুণে শক্তি নিহিত থাকায় গুণের 
কারণ শক্তিই প্রতিপন্ন হইয়াছে। ওণত্রম্নের সাম্যতাই প্রন্কর্তি, এক শক্তি 
স্থারা গুণের সংযোগই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কারণ। শক্তি জড় চৈতন্য হইয়া ও 
পুর্ণ চৈতন্য । অতএব শক্তিই ব্রহ্ম লাভের উপায়, সেই জন্য শক্তি উপাসনার 
এত আদর, এত আধিক্য,,তারতবাসীর অস্থি মজ্জায় ধ্ীক্তি মন্ত্র বিঞ্ড়িত। 
প্রাচীন খধিগণ জগগ্িয়স্তার স্যুট দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া যেমন তাহার বরণীয় 


৯২ বিবেক ও বৈরাগা। 





ক্ঞান ধ্যান করিবে, অমনি, কেবল তাহার ত্রষট যয, চন্দ্র, পৃথিবী চক্ষের উপর 
পতিত হইয়া আর ক্জষিগপকে ধ্যান মগ্ন রাখিতে পারিল না, খষিগণ অমনি সেই 
ষ্টার শক্তি গান করিতে আরম্ভ করিলেন ; আবর্ধ্য খ্ষির সেই 'প্রথম গীতবেদ 
এধং বেদৌক্ত গায়ত্রী | অমনি চিমাত্রী শেখর হইতে 'গায়ত্রী ধ্বনিত হইল। 
“মদ শঙ্কারাচার্ধ্য প্রথমে শক্তি স্বীকার করিতেন না। এক পর 
আত্মা তিন্ন আর কাহার ও অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন নাঁ। এক পময় কাশিধামে 
উদরাময় পীড়াঁয় নিতাস্ত কাতর হইয়া অতিশয় চর্ধল তইয়া পড়িলে, পার্ধতী 
শঙ্চরাচার্ধ্যকে শক্তি শিক্ষা দিবার জন্য আহীরীণীবেণে দধি বিক্রয়ার্থ গমন 
করিতেছিলেন, শঙ্কর দধির নাম শুনিয়! তাহা ভক্ষণে তাহার অতিশয় স্পৃহা 
জন্মিল, এবং আহীরীণীকে দধি আনয়নার্থ আহ্বান করিলেন। আহীরীণী 
স্ীলোক, সুতরাং সে এক! পুরুষের নিকট যাইতে অস্বিকার করিয়া কহিল 
“্দধির প্রয়োজন থাকে এই স্থানে আসিয়া দধি লইয়া যাও” শঙ্করাচার্ধ্য কহি- 
লেন,“আমি শক্তি হীন তোমার নিকট বাইতে নিতাস্ত অসমর্থ “তাহাতে আহী- 
রীণী হানিয়। কহিল "মহাশয় শক্তি নাই কি কহিতেছেন? আপনি তো 
শক্তি স্বীকার করেন না।” পুর্ণ জ্ঞানী শঙ্করের ভ্রম বিদুরিত হইল,.আহীরিণী 
বেশিনীকেপুর্ণ শক্তি শ্বরূপিণী জানিতে পারিয়া শঙ্করাচার্ধ্য তাহার স্বব স্ততি 
করিতে লাগিলেন তদবধি শঙ্করাচার্ধ্য শক্তি স্বীকার করিলেন। € * * * 
যখন নারায়ণ অনন্ত শয্যার শায়িত, ঘোর মহামায়ায় অভিভূত হইয়া 
'নস্ত নিত্রায় নিদ্রিত, পৃথিবী জলমশ্র, আকাশ তমসাচ্ছাদিত, ব্রক্গাৎ 
নারায়ণের নাভি-কমলোখিত কমলে গভীর ধ্যান মগ্র হইয়া অধিষ্ঠত। 
নারায়ণের ছুই কর্ণমল হইতে ছুই অন্থর সমুভূত হইয়া কিক 
দশন্ঞে পিঙ্গললোচনে দীর্ঘবানু প্রসারিত করিয়া ব্রহ্মাকে গ্রাস করিতে 
অগ্রসর । ব্রহ্মার ধ্যান ভঙ্গ হইয়াছে, তিনি ভরে কম্পিত, ত্রাসে নিতাস্ত ত্রস্ত। 
দৈত্যবিনাশের শক্তি নাই, ক্ষমতা নাই, শক্তিরআধার অনন্ত নিদ্রায় 
অভিভূত ।* যাঁর শঙ্তি, বলে ব্রহ্ধা শ্বয়ং শক্তিমান, সেই সর্ব শক্তিমান 
নারায়ণ নারাশ্রক্কে নিদ্রিত। ত্রহ্মা কার শক্তি বলে বলীয়ান হইয়া সেই 
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ছুর্ঘমনীয় দৈত্য বিনাশে অগ্রসর হইবে £ কেইবা আনন্ত নিড্রায় অভিভূত 
নারাফণ্চের মহানিদ্রা ভঙ্গ করিতে সক্ষর্ম ? বুহ্ধা বিষম সমস্যায় উপনীর্ত 
হইয়া শেষে মায়ারপী নিদ্রাদেবীর আরধনা করিতে লাগিলেন। তাই 
্রহ্ধার চতুর্মুথে গীত হইল ! 

“যা দেবি সর্ব ডৃতেষু স্ষ্টি পেণ সংস্তিতা। 

নমত্তসো নমস্তস্যে নমস্তটস্য নমো নমঃ 1 

যা দেবী সর্ব ভূতেষু মায়! রূপেণ সংস্থিতা 

নমন্তটস্য নমন্তট্য নমন্তস্যৈ নমো নমঃ ॥ 

যাঁ দেবি দর্ধ ভূতেষু নিদ্রা ৰপেন সংস্থিতা । 

নমন্তস্যৈ নষস্তসো নমস্তট্যে নমোনমঃ ॥" 

আর মহামায়াকপিনী ন্লিদ্রা স্থির থাকিতে পারিলেন না, ব্রহ্মার স্তবে প্রস্তর 
হইয়া তাহুর সন্পুথে উপনীত হইয়া, বরধাজ্ঞা করিতে কহিলেন। শ্রহ্ধা 
অন্য বর যাজ্র। ন' করিয়া নাবায়ণ হইতে তশহাঁকে অপস্যত হইতে কহিলেন । 
মহামায়! তাহাই করিলেন। নারাষণের অনস্ত নিদ্রা ভক্ক হইল। লক্ষ্মীর 
ক্রোড়ে নারায়ণঞ্ায়ন করিয়াছিলেন । যোগমায়া অপস্থত হইলে নারায়ণের 
বদন হইতে সহস্র বজ-নাদী হু'ঙ্কার-ধ্বনী সমুখিত হইয়। মধুকৈটভ দৈত্যছষ় 
বিনষ্ট 'হইন্স 1 চক্ষুরুন্মিলন করিয়া লক্ষ্মীকে সম্মুখে দেখিয়াই নারায়ণ ঈষৎ 
হাসিলেন। অমনি শক্তি সংযোগে বিশ্ব স্যঙ্টি কল্িত হইল। ব্রন্মাকে 
কটি কল্পনা করিতে আদেশ করিলেন । অনন্ত জলধি হইতে পৃথিবীর আবিস্কার 
হইল ।* ক্রন্ঠা পশু পক্ষি, জীব অন্তর সৃষ্টি হইয়া বিশ্ব রচিত হইল । অতএব 
দেখ* যা সৃষ্টির পূর্বে নারায়ণের হু্কার ধ্বনি পরক্ষণেই, শক্ত সনর্শনে 
পরমাৰন্দোখিত হাসির রেখা, তদ্পরেই সৃষ্টির পরিকল্পন! | ইহহি নাদবন্দু, 
এবং চন্দ্র, যাই! নারায়ণের পিঙ্গ দেহের কল্সিতাকার। ইহাই ও'কার। 
স্থক্টির আদিতে গঁকার, মানবদেহের আদিতে অর্থাৎ মন্তকে ও'কার ; 
গুরুপাছুকার উপরি নাদ, লিন্দুও চক্্র। এই স্থানে মহাশিব, আদাশক্তি ক্রোড়ে 
লইয়া উপবিষ্ট। ইহাদের বাসশ্থান্ট মহাশ্মশান। দেহ মধ্যে মস্তকে মহাশ্মশান। 


৯৪ বিবেক ও বৈরাগ্য। 


তাই তস্ত্রে নরকপাল মহাপাত্র নামে অভিহিত। স্থষ্টির প্রথত্মে মহাশ্মশান, 
সষ্টির অস্তেও মহাশ্মশান । তাই মা জীবের জীবিতাবস্থায় “তুই- মা 
জগদস্বা, অস্তে শ্রশানবাসিনী। তই শ্রশানবাসিনীর এত আদর । এই 
নিরাশ্রর জীব যখন ভয়ানক মহাশ্বশানে উপস্থিত হইবে, তখন শ্মশানবাসিনী 
তুই ব্যতিত আপনার বলে পাতকী জীবকে কে অনন্ত কোল পাতিয়া দিবে ? 
কে সন্গেহ বচনে বলিবে" ভয় নাই! ভয় নাই সন্তান! আমিএ ভীষণ 
মহাশ্মশানে তোমাকে রক্ষা করিতেছি । স্বামী কহিলেন বহস্য ! সেই জন্য 
সাধক সংসারে শ্মশান পরিকল্পনা করিয়া তাহাকে অগ্নে হইতেই ডাকিতে 
শিখে, পাছে অভন্তে মহাশ্মশান দেখিয়া ভীত হইয়া মাকে ডাকিতে ভুলিয়! 
যায়। আনন্দমময়ি! আমার মহাশাশানে মহাশিবের কোলে থাকিয়া নৃতা 
কর! একবারভূবন-ভোলা সেই নৃত্য দেখিয়া 'জীবন মন পরিতৃপ্ত করি 1 
স্বামী মহাশয় এই সকল কথা বলিতে বলিতে যোগে মগ্ন হইলেন! ইন্দুভুষণ 
বিভের, আনন্দে তাহার চিত পুলকিত হইল । মহাযোগীকে ছাঁড়য়া 
যাইতে তাহার ইচ্ছ। হইল নু], অনিমিশ লোচনে ্বাসীর যোগভাব- 
অবলোকন করিরা চক্ষু-রীক্তিয় সার্থক করিতে লাগিলেন5। কিছুক্ষণ পুর 
স্বামীর যৌগ ভঙ্গ হইল। স্থামী কহিলেন “বৎ্স্য! পথশ্রান্তি বিদুরিত 
কর শীতল জলে অবগাহন করিয়া পৃতদেহে ললাটেশ্বরীর পৃ! করিখা 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ কর!” ইন্দুভূষণ বিুগ্ধ ছিলেন, সহসা শ্বামীর বাক্যে 
তাহার চৈতন্ত হইল। সেই সময় মন্দির মধ্যে বাদ্যধবনী হইল। স্বামী 
মহাশয় কহিলেন “রাত্রে যাত্রীগণ মন্দিরে কিস্বা ইহার সন্নিকটে থকিলে 
পাছে [হিংআ.জন্ধতে তাহাদের হিংসা করে তজ্জন্য দিবাবসানের পূর্বেই যাত্রী- 
গণকেসতর্ক করা হয়, যেন তাহারা গ্রামে যাইয়! রাত্রি যাপন করে । সন্ধ্যার 
অগ্রেই দেবীর আরতির পূর্বে দেবালযের তোরণ ঘর বদ্ধ হয়। যাত্রী-গণকে 
সতর্ক করিবার সঙ্কেত, স্বরূপ এই সময় বাদ্যধবনি হইল "স্বামী মহাশয় ইন্দভু- 
বকে কহিলেন “আর বিলম্বের অবদর নাই, এখনই দীর্ষিকায অবগাহন 


করিয়! আইস ।” 
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ইন্দৃভূষণ ন্ষি করেন স্বামীর আঁদেশ শিরোধার্ধ্য জ্ঞান করিয়া অনিচ্ছা-সন্বেও 
দীর্থিকা্ অবগাহন করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হহলেন। দীর্ঘিকার নাম 
লরিদগল্গা। ইন্দূভূষণ সরিদগঞ্গায় সান করিয়া পুতদেহে সান্ধ্যান্কিক নিত্য 
ক্রিয়াদি সমাপন করিয়/ দেবী-মন্দিরে প্রবিষ্ট হউয়া তাহার আরাধন! করিজ্জে 
লাগিলেন। মন্দিরের বহির্দেশে নহবত বাঁজিয়া উঠিল, তোরপদ্বার বন্ধ হইল । 
দেবসেবায় নিযুক্ত ব্রাহ্গণ দেবীর আরতি আরম্ত করিল। আরতি শেষ 
হইলে স্তরতি গান হইল, স্বামী সহাশয় দেবীর মাহাত্ম গীত করিয়া সকলকে 
মুগ্ধ করিলেন | ইন্দুভূষণ দেবীর প্রসাদ পাইয়া স্বামীর সহিত বিশ্রামাগারে 
গমন করিলেন। মন্দিরের কবাট সে রাত্রের জন্য রুদ্ধ হইল। 
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ষে রাত্রে ইন্দুভূষণ উদ্যান-বাটীকা হইতে অপস্যত হইয়া গৃহত্যাগী হন, 
সে রাত্রে তূহার বাটাতে হুলস্থল পড়িয়া যায় । বহুক্ষণ হইল উদ্যান বাটীকার 
বৈঠরখানায় গীত বাদ্য / 'য়াছে, ইন্দুভূৰণ তখনও প্রত্যাবৃত্ত হন নাই 
দেখিয্তা, তাহার পার্খচরবৃন্দ উদ্যানের ঈতস্ততঃ তাহার অস্কুসক্ান ভরিতে 
লাগিলেন, কিন্তু'কোথাঁও তীহার সন্ধান পাওরাঁ গেল না। দ্বিতল উদ্যান- 
বাটাকার বারাণ্ড ও সমস্ত প্রকোষ্ঠে অনুসন্ধান করিয়া, উদ্যানের সমস্ত 
নিভৃত স্থানে ইন্দুভূষণের অনুসন্ধান হইল। কেহ বাঁপীতীরে যাইয়া 
সোপানাবলী খুঁজিল, যদি ক্সি্টসগীরণ সেবনবাসনায় সেখানে অবস্থান 
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করেন। কেহবা লতামণ্প সমূহ তন্ন" তন্ন করিয়া খুঃজিয়া আসিল, 
নিঙ্ন স্থান ভাল বাসেন বলিয়৷ যদি তথায় বসিয়া! থাকেন । কোমু জরহচর 
বটবিটিপীমূলে যাইয়া তাহার অনুসন্ধান লইল, যদি তথায় বসিয়া 
একাগ্রচিতে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে থাকেন। কোন ভৃত্য উদ্যান বাটীকা 

পার হইয়া গ্রাম মধ্যে কর্তা! বাবুরসমাচার লইতে চলিল। কেহুব! ভাগীরথী 
তীরে বহুদুর যাইয়! তাহার অনুসন্ধান লইল, যদ্যপি গারঙ্গবারিসম্পৃক্ত 
হিল্লোল সেবনার্থ বহুদূর আসিয়! পড়িয়া থাকেন; কিন্তু কোথাও ইন্দুভুষণের 
সমাচার পাওয়া গেল না। তিনি কোথায় যাইলেন? কেন এখনে! 

ফিরিলেন না ? ইত্যাদি আন্দোলনে ক্রমে বিলম্ব হইয়া গেল। রাত্রি অধিক 

হইয়াছে তথাপি তাহাকে প্রত্যাবৃ ন| দেখিয়৷ কোন ভূত্য বাবুর নিজ বাসভ- 

বনোদ্দেশে গমন করিল, কিন্ত ইন্দুভূষণতো। বাটাতে প্রত্যাবুত্ত হন নাই। 
তিনি ৰাঁটাতে গমন করিলে একা যাইতেন না, কিম্বা পদ-ব্রজে ও গমন 
করিতেন নী) রাঁদি শ্রীয় স্থাদ্ধ দ্বিপ্রহরের পর বাট্টাতে স্বাদ গৌছিল, 
“কর্তী বাবু কোথায় গিক্সাছেন কোন সংস্বাদই পাওয়া যাইতেছে না” বাবুর 
নিরুদ্দেশ সন্থাদ প্রথমে তীহার কর্মচারীর নিকট পৌছিয়া শেষে কত্রীর, 
নিকট পৌছিল। হিন্দোলা সে সংবাদে নিতাস্ত অধীর হুইলেন। বিপদ 
সাগরে পড়িয়া হিন্দোলা বুক বাধিলেন। ইন্দুভূষণের অনুসন্ধান্টার্থ, চারিদিকে 
লোক প্রেরিত হইল। হিন্দোল! তাহার স্বামীর শ্বভাব চরিত্র বিষয়ে 
বিশেষ বিদিত ছিলেন। তাঁহার কেহ অনিষ্ট কনিবে না ইহা জানিতেন/ 
কারণ জগতে ইন্দৃভুষণের কেহ শক্র নাই তিনি অজাতশক্র। , তিনি 
আত্মঘাতী হইবেন না, কেন না তাহার কোন কারণই উপস্থিত নাই, বিশেষত 
জানিতেন আত্মারাম ইন্দুভূধণ আত্ম বিনাশের জন্য উদ্যত হইবেন, নূ 

তবে কি বালিক। হিন্দোলাকে ছলন। করিবার জন্ত তিনি কোথায় প্রচ্ছন্ন 
ভাবে অবস্থান করিতেছেন? না! না! তিনি সে প্রর্কতির লোক 
নহেন, প্রতারণা ঠে সরল হৃদয়ে প্রতিপোধিত হইবার নহে । তবে কি 

তিনি আধায় ভাল বাসেন না বলিয়! আমায় পরিত্যাগ করিলেন ? 
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একথার উত্তর*নাই, এবার হিন্দোল| নীলব, নীরবে একবিন্দু অশ্রু বিগলিত 
হইল 1.স্অস্তঃস্থল ভিন্ন হইয়! সেই এক বিন্দু অশ্রু কোমলাঙ্গীর নয়ন উছলিয়! 
গণ্ড বাহিয়। বিগলিত হইল। পবিত্র গ্রেমে সনোহ হইল-_গভীর তাল বাসামু 
ংশয় জন্মিল। নিথর হৃদয় সাগরে তুফান উঠিয়াছে--সেই তুফান উছলিয়! 
এক বিন্দু জল চক্ষে আসির়! গণ্ড বহিয়। পতিত হইল-_বালিকা মৃদুম্বরে কহিল 
“আমাকে ভাল ধাসেননা বলিয়া কি আমায় পরিত্যাগ করিলেন ? 
আ[নাকে ভাল বাসিতে না পারেন, কিস্ত সোনার পুস্তলি গুলিতো তার গলার 
হার” ! 
এই কথা বলিতে না বলিতে আর এক বিন্দু অশ্রু নয়ন হইতে বিগািত 
হইল। হিন্দোলার কঠ রুদ্ধ হইয়। আসিল, প্রাণ মন অস্থির হইল, ক্ষণকাল 
আবার নীরব থাকিয়। চিস্তাপকরিলেন, বালকের! তাহার সম্বন্ধে কথা কহিলে 
কিছ তাহাকে খু'জিয়া না পাইলে কতই কাতর হইবে, কতই কাদিৰে, কতই 
আবদার করিবে। হিন্দোলা আপন হৃদয় শৃন্ত দেখেলন--সংসার শুন 
দেখিলেন--চন্্রমাশালিনীনৈশাকাশ শুন্য দেখিলেন--জগতময় সকলই 
শুন্ত দেখিলেন। গ্লোনার সংসার আজ তাহার পক্ষে অরণচ সদৃশ, অনু্লম্বর্্য 
বিষবৎ ' কাতরা, বিরহ-বিধুরা অবলা বালিকা কাহার নিকট হৃদয় বেদন। 
কহিস। শীস্তদ্হইজব ? কাহার নিকট প্রাণের কবাট ঈষৎ খুলিয়। দিয় ব্যথিত 
হৃদয় প্রশমিত করিবে £ সংসারে তাহার ননদিনী নাই যে, তাহার কাছে 
প্ুপণের কথা! প্রকাশ করিয়া হৃদয়ের জালা জুড়াইবে। আপনার বলিবার 
এই বৃহন্ট্রোলিক্লায় হিন্দোলার কেহই নাই। পৌরজন সকলেই তাহার 
দাস-দাঁপী মাত্র। তাহাদের কাছে হিন্দোলা প্রাণের কবাট খুলিতে সন্ত নহে, 
তাহাব্রোডতা কেবল পর মাত্র । ক্রমে হিন্দোল।ন কাঁলরাত্রির অবসান হইী। 
স্ুখতারা সমুজ্জল গকিরণে প্র(চী-দিকে সমুন্তাধিত হইল--কুস্থম সুবাসিত 
বসন্তানিল সৃছ্-মন্দ সঞ্চারিত হই্--পতরীকুল পত্রাবুষ্ঠণে মধুর স্বরে 
স্খ প্রভাত গীত গাহিল।-5সর্ধরী প্রভাত হইল রবি অস্তমিত হইলে 
পুনঃ সর্বররী আসিবে, কিন্তু হিনোলান সখ সর্বরী এজনমের মত পোহাইল-- 
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আরিজানিরেন । রজনী গ্রভাতা হইলে যাহণরা ইন্দভূষণের সৃংবাদ লইতে 
গিয়াছিল, একে একে প্রীয় সকলেই নিরাশ হইয়! প্রত্যাবৃত্ত হইল। তাহার! 
ইন্দ্‌ভ্ষণের জন্য নানা স্থান পর্যযটন করিয়াছে, কিন্ত কোথাও তাহার অনুসন্ধান 
পায় নাই । সকলে ফিরিয়! আসিবার পর একটা ভূত্য হার অনুসন্ধানে কহি- 
গত হইয়াছিল। সেই পুরাঁতন ভৃত্য কেবল এখনো পর্য্স্ত ফেরে নাই। সে ইন্দু- 
ভূষণের পিতার আমলের চাকর? তাহারই ক্রোড়ে ইন্দ)ভূষণ লালিত, পালিত, ও 
বর্ধিত। ইন্দুভূষণের মাত।র বিয়োগাস্তে শিশু ইন্দুভূষণ তাহারই নিকট থাকিত, 
পিতার মৃত্যুর পর তাহারই পরামর্শ লইয়া কার্ধ্য করিত। সেভৃত্য হইয়াও 
ইন্দ,ভূষণের নিকট সামান্য চাকরের ন্তায় ছিলনা । ইন্দ,ক্ষণ তাহাকে পিতৃতুল্য 
জ্ঞান করিয়! সেইরূপ মান্য করিতে, সেও ইন্দভূষপকে 'অপত্য নির্বিশেষে ক্লে 
করিত। সংসারে তাহারও কেহ ছিলনা, ইন্দূভুষণকে-লইয়া সে সংসারে মমত: 
বাধিয়৷ সংসারী হইয়াছিল। ইন্দুভূষণ ও তাহাকে পাইয়া মাতৃ পিতৃ শোক 
বিম্মরণ হইয়া সকল কার্য্যেই তাহাকে প্রধান সহায় জ্ঞান করিতেন । মেই 
ভৃত্যের বিনা পরামর্শে ইন্দ,ভূষণ কোন কার্ধ্যই করিতেন না”। হিন্দোলাও 
অকপটে তাহার সহিত কথ কহিত, তাহার আদেশে সংসারের সকল কার্য্য 
করিত। তাহাকে পিতার ন্যায় জ্ঞান করিয়া তেমনি ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। সকল 
ভৃত্য ইন্দ,ভূষণের অনুসন্ধানে বিমুখ হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলে সে আবার নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলনা, তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিয়াছে, সে উন্মত্ত প্রায় হইয়া অন্দরে. 
প্রবিষ্ট হইল। বালিকা হিন্দোৌপা ধুলি শব্যায় শয়ানা, দরবিগলিত বারি ধারা 
পতনে নয়ন যুগল আরক্তিম, যেন প্রাতঃ স্্ধ্য ঘন হিমানি সন্নিপাতে বিধৌত । 
হলধর অনারে প্রাবিষ্ট হইয়া দেখিল, স্বেহময়ী হিন্দোল! ধুলি শয়ানে শায়িত, 
পার্থে নাথ "লক বালিকা মাতৃরোদনে রোনদ্যমান। সেই পুরাতন তৃত্যের 
নামহলধর। হিন্দোলাকে রূপ অবস্থায় দেখিয়া হলধরের প্রাণ, কীদিয়া উঠিল, 
শোক সিন্ধু উলিয়া_-ইন্দুতূষণের প্রেমচ্ছবি হৃদয়ে উপজিত হইল । তাহার 
শোক সন্তপ্ত মুখ দেখিয়া পাছে হিন্দোলা অধিকতর কাতর হয়; পাছে 
শোকাবেগে হিন্দোল! মৃঙ্ছিত। হয়) সেজন্য হৃদয়ের ক্রেশ হৃদয়ে চাপিয়া, প্রাণের 
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আবেগ প্রীণে চাপ! দিয়া, নয়নের জল নয়নে মুছিয়া মৃদ্নদ্বরে হলধর, কহিল 
'হিন্দৌা ! অমঙ্গল করিতে নাই কাঁদিও না1” 

হিন্দোলা হঠীধরকে দুদ! বলিয়া ডাকিত; হলধর তাহাকে বুঝাইলে হিনোক! 
কতক্ষণ পরে বলিল, 

“দাদ! কান্না পায় কি করি?” 

হলধর ! অচলে মুছিয়া ফেলিয়া দেই আচলে কোমর বাঁধ ।১: 

হিন্দোলা। “আঁচল ভিজিয়াগিয়াছে মুছিবার স্কান নাই।” 

একথন্ম হলধরের নয়নঘুগলে দরবিগলিতধারা বহিল। হিন্দোলা দেখিতে 
ন! দেখিতে হলধর তাহ মুছিয়া ফেলিয়া কহিলেন-- 

“ হিন্দোলা ! বিপদে তুখীর হইতে নাই, তুমি অর্ধীর হইলে বালকের! 
সারা হইবে, তুমি শান্ত হও, আমি চলিলাম, ইন্দ, যেখানে থাকে তাহাকে না 
লইয়া ফিরিকনা; আমার মাথার দিব্য যতক্ষণ নাফিরি কাদিও না। এই চাবি 
গুলিন বহিল, সাধধাঁনে রাঁখিবে, সংসারের ভার তোমায় দিয়! চলিলাম, দেখিও 
সকল দিক হাঁরাইওন। | আমি শীঘ্রই ফিরিব (। আমার ন! আসা পর্ধ্স্ত কা- 
'দিগনা। রেখা ওঁ চপল! রহিল, তাহাদের কীদাইওন11,* এই বলি! হলধর 
চাবির খোলোটা হিন্দোলাকে অর্পণ করিয়! ইন্দভূষণের অনুসন্ধানে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইয়া গেল। হিন্দোলার পুত্র কন্যার নাম ইন্ত,রেখা ও সৌদামিনী- 
চুপলা। ইন্দ,ভূষণ আদর করিয়া! রেখা ও চপল! বলিয়া ডাকিতেন, সকলেই 
তাঁহাদের তাই রেখা ও চপল! বলিয়া! ডাকিত। 

হল্ধ্র ঝট হইতে বাহির হই! ক্রমাগত উত্তর দ্িকাভিমুখে চলিলেন, 
কারণ দক্ষিণে বহুদূর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান হইয়াছে। 

হিহ্দোল! হলঞ্ুরের সাঁক্যে অতিশয় মান্য করিতেন । তাঁহার উপদেশে 
কথঞ্চিত হৃদ্নয়াবেগ শমিত করিয়া, অবোঁধ শিশুগণের মুখ চুম্বন করিয়া, তাহা” 
দের কিছু আহার করাইয়!। আবার সেই প্রাণের পূতলিঞ্জগকে বক্ষে স্থাপন 
করিয়া, শয়ন কক্ষে প্রবেশ কাঁরিলেন। সে কক্ষে যাহা দেখেন, তাহাই ইন্দ ভু” 
ণের। রৌপ্য খচিত মলোস্কুরক কার্য) সমন্নিত ঘিচিত্র পর্যয্ক, মহণ নীল 


১৬৬ শিবেক ১1 বৈরাগ্য । 


মখমলের শয্যা, সুবর্ণ মুখনল সম্বলিত সুন্দর সুদীর্ঘ নলযুক্ত রৌধ্গয নিশ্মিত আল- 
বোলা। বনুমূল্য হীরকাদি খচিত জরীর পাদুকা, সকলই ইন্দভুষণের | 
হিন্দোলা কক্ষে প্রবেশ করিয়া সেই বিচিত্র শয্যা শূন্য দেখিলেন, তাহার হৃদয় 
কপিল, জগৎ সংসার শৃন্যময় দেখিলেন, প্রাণের জাঙ্সা জুড়াইবার জন্য শিশু- 
হয়কে শয্যার উপর স্থাপিত করিলেন। ধীরে ধীরে জরীর জুতা জোড়াটা 
কোমল করে উঠাইলেন, ধীর বিকম্পিত করে বক্ষে স্থাপন করিলেন- শাস্তি 
হইল না। মস্তকে রাখিলেন-_মন্তকে রাখিয়া তৃপ্তি হইল। নয়ন মুছিয়। 
ইন্দুভূষণের আকৃতি ধ্যান করিলেন! হৃদয়াসন শূত্ত দেখিলেন।  ইন্ুভূষণের 
সুন্দর ছদ্ি হৃদয়ে প্রতিভাত হয় না, হৃদয় যেন তমপাচ্ছগ্ন, যেন হদয় যুকুরে 
আর কিছুই প্রতি বিশ্বিত হয় না। ইন্দুভূবণের ছায়! হৃদয়ে পতিত হয়_হয়-- 
হয় না-যেন ইন্দুভূষণ নাই --যেন হিন্দোলাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়াগিয়াছেন--যেন এজনমে আর ফিরিবেন না--যেন ইন্দুভষণ ত্যাগী 
পুরুষ-_দিব্য জটাভার মস্তক আচ্ছন্ন করিয়া ল্বিত হইয়াছে_-সর্বশরীরে বিভূতি 
1খা-_গলায় বূদ্রাক্ষ মালা--কপালে শ্রিপুণ্ু ক-_পরিধান কৌপীন বসন -. 
দক্ষিণ হস্তে ব্রিশৃল--বামহস্তে কমগ্ুলু--যেন জলন্ত দেব মুত্তি। হিন্দৌলার 
নয়ন মন সেরূপে পরিতৃপ্ত হইল, কিন্ত বিষের দাব্ূণ জালায় যেন হৃদয় জলিয়া 
উঠিল--যেন আজ হিন্দোল! এ ভীষণ সংসারে অনাথ ! আর এ বিন্দু 'অশ্রজল 
ভ্বদয়োত্তাপে বিগলিত হইয়!, নয়ন প্লাবিত করিয়া, গণ্ডদেশে প্রবাহিত হইল। 
এবার তাহার দৃষ্টি কক্ষ দেওয়ালে স্থাপিত হইল। দেয়ালে ইন্দুভূষণের পূর্ণাঙ্থিত 
প্রতি মুতির প্রতি দৃষ্টি পতিত হইল, অমনি তাহার সকল অঙ্গ প্রত্য্ গুলি 
মনে সুষ্পষ্ট জাগরূক হুইল-_পশ্চাঁতে বাবরি কাটা সেই কৃষ্ণ কুঞ্ষিত ফেশদাম- 
সেইনল্লতী্ ধীশক্তির পরিচায়ক প্রশত্ত ললাট--সেহ আকর্ণ বিশ্রান্ত প্রেমে" 
মাথা নম্বন যুগল_-সেই যুগ্মজ্ররাজি-_সেই মৃছ্মন্দহাপি রঞ্জিত মুকুতাসম দশন 
পৃউ.ক্তি--সেই নাতি দীর্ঘ গ্রীৰা--সুন্দর কাস্তি--সেই চম্পককলিক। সদৃশ অঙ্গুলি 
শ্রেণী, সকলই একে একে হিন্দোপার মনে উপজিত হইল। হিন্দোলা! গলিয়া 
গেল--বিভোর হইল--তাহার শরুপট প্রেম--বিষ্ত্ধ দ্বভাব উন্নত প্রক্কতি- 
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ধর্ম পুরিত সাধু উপদেশ-_তমবিরহিভ আচরণ--শিশু সম্তানের প্রতি গভীর 
নেহুুগপণ্ড সরল! বালিকার হৃদয়ে উপজিত হইয়া তাহাকে নিতাস্ত কাতর ও 
সাতিশয় অর্থুর করিল। দিনের পর দিন গোল হলধর ফেরেনা-_অষ্টাহ কাটীয়া 
গেল হলধর এখনো! ফিরিলনা দেখিয়া, হিন্দোলা আহার নিদ্রা ত্যাগ করিলেন; 
শেষে গোপনে বাঁটীর বহিগত হইয়া শ্ুয়ং স্বামীর অনুসন্ধানে যাইবেন স্থির 
করিলেন । কিন্ত কি করিয়া অনাথ খ্িশুগুলিকে ফেলি! যাইবেন ? তাহারা 
কাহাঁর নিকট থাকিবে, কে তাহাদের সময়ে আহার দিবে, কাহার নিকট 
তাহারা নিজৰ! যাইবে? মা বলিয়া! কীদিলে কে তাহাদের কোলে লইয়! মুখচুস্থন 
করিবে? সেই দীন হীন বালকের! কাহার কাছে ফ্াড়াইবে, এই ভাবনায় তাহার 
যাওয়া বন্ধ হইল। ভাবিলেন যদি হলধর খাঁকিত, তাহার কাছে রাখিয়। 
যাইতেন, তাহা হইলে তাঙাদের তত কষ্ট হইত না। ক্রমে যতই দিন যাইতে 
লাগিল, ক্রেমে মনঃক্রেশের-বিরহ বেদনার--ততই হ্রাস হইয়! আসিল । 
একপক্ষ অতীত হইল, হলধর ফিরিলনা; হিদ্দৌল! ও সেই এক পক্ষের মধ্যে 
অনেক শান্ত হুইয়াছেন--তিনি ও পাষাঁপে বুক বাঁধিতে পারিয়াছেন। এখন 
এক একটু গৃহকার্য্যে মন দিতেছেন, সং-সারেও থঞ্চিতি মন দিয়াছেন, মধ্যে 
মধ্যে বিষয় কর্ম্দমাদির সংবাদ ও লইতেছেন। ছুটী শিশুর মুখ চাহিয়া হিন্দোলা 
আবশ্র সংসষ্ঠরে নামিয়াছেন, নিজে আগার না করিলে তাহারা আহার করেনা, 
সুতরাং দগ্ধোদিরে একমুষ্টী প্রদান করিয়া থাঁকেন। প্রথমে দিবা রাত্র শয়ন 
করিয়া ক্রন্দন করিতেন, তাহা দেখিয়। বালকেরা মাতার বক্ষে শয়ন করিয়া 
কাদিত, তাই হিন্দোল! বালকর্দের সন্মুখে আর রোদন করেন না) অন্যমনস্ক 
থাঁকিবার জন্য তাই গৃহকার্ধ্যে ব্যাপৃতা থাকিতে আরস্ত করিলেন । শিশুছয় 
হিন্দোলার সংসার বন্ধনের স্তস্তী স্বরূপ হইল | তবে কালে হনেঞ্লা কি 
ইন্দুভূষণকে ভূলিবেন ? পতিব্রতর।, স্বামী গত প্রাণ! হিন্দোল! সর্ধস্থখে জলাঞ্জলি 
দিতে গুতস্তত। ম্বামীর সহিত চীরবসনে বিজন বনে বাস করিয়া! দিনাস্তে 
শীকান্ন ভক্ষণে ও হিন্দোলা সুখি, তথাপি পতি বিরহে বিচিত্র অক্রালিকায় বাস 
করিয়া, দুধফেপনিভ কোমল শব্যাব শয়ন করাও ভাহার পক্ষে বিষবৎ। এজনমে 


১৪২ বিষেক ও বৈরাগ্য। 


হিন্দোলা কি ইন্দ,ভূষণকে ভুলিবেন ? কখনই নহে। হিনোলা স্বামীকে দেবতার 
ন্যায় জ্ঞান করত মনে মনে ভক্তি কুহুমে পুজা করিতেন, এক্ষণে শার্দনাশ্র 
গাগবারিতে ভক্কি কুস্থম প্রোক্ষিত করিয়। উদ্দেশে স্থামির চরণযুগলে ভার্ন 
করিতে লাগিলেন । 





চত্থ পরিচ্ছেদ । 
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ইন্দভূষণের সংসারে রমেন্দ্র বলিয়! তাহার এক আত্মীয় চাকরী করি- 
তেন! রমেন্দ্রের প্তীর সহিত ইন্দুভূষণের পিতার নৈকট্য সঙবনধ ছিল । রমে- 
জ্রের পিতা অতিশয় দরিদ্র ছিলেন । পুভ্র কন্যা লইয়া তাহার? চার পাচটী 
অপত্য ছিল। পরিধার প্রতিপালন কর! তাহার পক্ষে ভার হইয়! উঠিয়াছিল, 
দীনতা। বশতঃ কোন দিন একসন্ধ্যা অন্ন ষুটিত কোন দিন যুটিত না; তথাপি 
ধনী আত্মীয়ের নিকট গমন করিয়া স্বীয় অবস্থা তাহাকে জ্ঞাত করিতে নিতাস্ত 
অপমান জ্ঞানকরিতেন। কাল সহকারে রমেক্ের পিতার মৃদ্যু হইলে রমের 
মাতা নিতান্ত অসহায় হইয়া পড়িলেন, অপগও্ বালক বালিকা লয়! 
কোথায় যান, কি করিয়া তাহাদের গ্রতিপালন করেন, এই ভবিনায় নিতান্ত 
কাতর হইয়া জ্যেষ্ঠ ত্র রমেন্তরকে ইন্দৃভৃষণের পিতার নিকট পাঠাইলেন। 
তখন রমেন্ছের বয়ঃত্রম প্রায় শোড়ষ বৎসর হইবৈ | *সেই দীন হীন নিস 
ঘালককে দেখিয়া ইন্দ,ভূষণের পিভার হৃদয়ে দূর উদ্দ্েক হইল। ইন্ৃতূষণের 
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শশা পপি 


[পিতা অতিশয় ক্রুপণ স্বভাব ছিলেম। হার পিতৃপুরুষের নষ্টগ্রায় বৈভব 
তিনিই প্ুণরুদ্ধার করিয়া যান, স্তরাং ক্কপণ না হইলে ধন সঞ্চয় করিতে পারি- 
তেন না । কৃপণ, স্বভাব হইয়া! ও ইন্দুতৃণের পিত! আত্মীয়ের ছুঃখ দেখিয়া 
দয়া চিত্ত হইলেন, এবং রমের্জকে কহিলেন “সংসার প্রতি পালনের জন্ত 
তোমার মাতাকে দশটা করিয়া গু প্রদান করিব, এবং তুমি আমার সংসারে 
থাকিয়! বিষয় কর্ম শিক্ষা কর, যতদিন শিক্ষা সমাধা না হয় ততদিন তুমি দশ- 
টঃক! করিয়া! বেতন পাইবে; শিক্ষা সমাপ্ত হইলে তৌমাঁকে আমার সংসারে 
কোন করের ভার দিব |” রমেন্ত্র এই আশ্বাস বাক্যে ম্বর্গ হস্তে পাইলেন 3 
জগরীশ্বরের ইচ্ছায় তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় হইল! ইন্দুভূষণের পিতা 
রমেন্দ্রকে সামান্য অর্থ প্রদান করিয়া আপাতত বিদায় দিলেন। রমেজ বাঁটীতে 
যাইয়া মাতাঁকে সমস্ত যথ।যৎ» নিবেদন করিলেন, রমেন্দ্রের মাতা আনন্দিত 
হইলেন। এই হুঃসময়ে নিতাস্ত অসহায় অবস্থায় সহায় পাইয়! কুহ্ছটিকাময়- 
বজনীতে পর্থহারা নাবিকের ন্ঠাপ্ধ ফ্রুবতারা দর্শন করিয়। পরমানন্দিত হই 
লন। রমেন্দ্র সংসারের বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া সত্র মুর্শিদাবাদে ইন্দুভূবণের 
পিতার নিকট প্রত্যাবৃন্ত হইলেন এবং উত্সাহ সহকারে জমিদারীর কার্য কর্ম 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন। রমেন্্র বালক কাল হইতেই চতুর ছিলেন, সুতরাং 
শিল্রই কিয় কাদুর্য পারদর্শী হই ইন্দুভূষণের পিতার প্রিয় পান্র হইয়া উঠিলেন। 
সতীক্ষ মেধাবী ও চতুরতা শুণে কতিপয় বৎসরে রমেন্ত্র এরূপ ভাবে কার্য 
ক্করিতে লাগিলেন যে ইন্দুকুধণের পিতার সংসারের কর্্মচারীগণ ভীত হইয়া 
উঠিলেন, | ক্রমে ক্নেই রাজসংসারে রমেন্দ্রের গ্রতিপত্তির সঙ্গে সঙ্গে কর্খচারীগণ 
তাহার বশবন্তী হইয়া উঠিল, যদি ও তিনি প্রধান কর্মচারী ছিলেন না, তথাপি 
তাহার কুট বুদ্ধিতে সকলেই পরাস্ত হইয়াছিল; কর্তাবাবুর নিকট তাহীর "পাতি- 
পত্তি দেখিয়া এমন*কি প্রবীণ দেওয়ানজী অব্ধি তীহার নিকট সশঙ্কিত থাকিত। 
জমিদার সরকারের কর্খচারীগণ শ্বভাবতঃ লুব্ধ। লোভ প্ররতত্ত্র হইয়া সময়ে 
সময়ে তাহারা প্রভূকে দ্বিশের ক্ষতি গ্রস্থ করিতে ও গ্রাস্তত হই্ত। এক! দুরতিসন্ধি 
পূর্ণ হয় না, তঙ্জন্য তাহারা দলবাথিয়া' সমস্ত কার্য ,করিত, সেই জন্য 
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ভাঁরতের রাজ সংসারে এত চক্তরাস্ত--এত ষড়যন্_-তাই সতস্বভাঁবের লোকে 
রাজ সংসারে প্রতিষ্ঠ। পাদ্ঘ না-তাই বিশুদ্ধভাবে থাকিয়া গুতিপত্তিগলাঁভ 
করা সকলের ভাগ্য ঘটিয়া উঠে ন। | রাজাবাবুর আত্মীয় বলিয়া! গ্রথমে রমেন্রুকে 
রাঙ সরকারের কর্্চারীগণ বিশ্বাস করিয়া আপনাদের গুঢ় মন্ত্র তাহার নিকট 
প্রকাশ করিতে সাহসী হইত না, পাছে রমেন্্র তাহাদের ছুরভিসন্ধি বাজাবাবুর 
নিকট প্রকীশ করিয়! দেয় । কিন্ত চতুর রমেন্্র নিজ বুদ্ধিমভাবলে সকল ষড়- 
যন্ত্র ভেদ করিয়! সত্বর তাহাদের অগ্রণী হইয়া উঠিলেন। কোন মহলের গ্রজাগণ 
ভূম্যদি কিন্বা খাজনা সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিতে আপিলে তামনি তাহাদের গোঁপ- 
নে ডাকিয়া গোপনে কহিয়া দিতেন “কাহার ও সহিত বন্দোবস্ত করিলে তাহ 
চুড়ান্ত হইবে না, অথচ তাহার! ফাকি দিয়া অর্থ লইবে, কারণ রাজাবাবুর নিকট 
গমন কর! তাহাদের সাধ্যাতীত ”। কোন ধনী পত্তনীর্ার খাজনার দাঁয়ে বিপন্থ, 
দেওয়ানজী অর্থলোভে বহুদিন চেষ্টা করিয়া শ্যে তাহাকে আপন কায়দায় ফে- 
'লিয়াছেন, আজ সেই পত্তনীদার বন্দেবিস্তের জন্য রাজ-ব।টীতে উপস্থিত, রমেন্ত্ 
অমনি গোপনে ঘাইয়! কলকাটা নাড়িয়া দিয়া গোঁপনে বলিয়া দিলেন «“ রাজা- 
'বাবু দেওয়ানজীর কার্যে সন্তষ্ট নহেন; তাঁহার উপর রা'জাল্লাবুর অবিশ্বাস 
জজন্িয়াছে, সুতরাং তাহ! দ্বারা যে বন্দোবস্ত করিবেন, তাঁহ। পরিণাষে টেঁকিকে 
সা৮”। কোন গোমস্ত! বাহাল হইবে, তাহার বাহালি পরোয়ানা! বহর কারয়! 
দিতে হইবে, কর্মচারী দক্ষিণ! লইয়! বথানিযমে দরখাস্ত পেশ করিয়া বসিয়া 
ব্রহিল। রমেস্ত্র ও চাতুধ্যের সহিত সেই দরখাস্ত সরাইয়া রাখিলেন, কর্ম প্রার্থী 
বদন গণিতে লাগিল” তাহার দরখাত্তের আর হুকুম হয় না। রতমন্ত্র তাহাদের 
লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ হাসিয়া'মত্তক নত করিয়া! গম্ভীর চালে চলিক্। যাইলেন, শেষে 
ভাঁবিয়। চিন্তিয়া আরেদনকারী তীহারই শরণ।পন্ন হইলেন । কর্শচারীগণ অস্তীষ্ট, 
লাভে উপযুঠপরি বঞ্চিত হইয়া রমেজ্ুকে তাহাদের দলভুক্ত করিয়া লইলেন। 
রাজাবাবুকে রমেন্ত্র গোপদূন ছএক কথা কহিতে সমর্থ বুঝিয়। তাহার! তাঁহাকেই 
কর্তা বলিয়া মানিতে লাগিল ! দেওয়ানজী, নামে দেশুয়ানজী রহিলেন, ফলতঃ 
রমেন্দই রাজ-বাটাতে সর্ব সর্ব! হইয়া উঠিলেন। রমেন্দ্রের পভত! পড়িয়া 
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গিয়াছে, গরিবেগ্ম সন্তান অল্পদিনে' বৃহুলমর্থ সঞ্চয় করিয়া ফেলিলেন। রমেন্রের 
আবাস্ম্ণিদাবাদ জেলায়, খড়গ্রামে। তাহার পৈতৃক বাসবাটী সামান্য 
পর্ণকুটীর মাত্র ছিল, অন্নদিনের মধ্যে সেই পর্ণকুটীর বিস্তৃত অট্টালিকায় পরিণত 
হইল। ইডি পুর্বে রমেনের বিবাহ হইক্সা গিয়াছে, এবং একটা পুত্র সম্তান জন্জ 
শ্রহণ করিয়াছে । রমেত স্বদেশে অনেক বিষয় সম্পত্তি ক্রয় করিষা' ফেলিয়া 
দেন; এক্ষণে রমেন্্র একটা ক্ষুদ্র জমীদার বিশেষ। এরূপ বিষয় বিভবশালী 
ভইয়ও রমেন্দের ধনআ শ। তৃপ্ধ হয় নাই, বরঞ্চ অধিকতর পরিবন্ধিত হইয়াছে। 
রষেন্দের রান সময় গিয়াছে, যখন একটী রৌপ্য মুদ্রা তাহার পক্ষে এক লক্ষ মুদ্রা- 
লম ছিল,কিন্ত সেই রমেন্দ্র লক্ষপতি অপেক্ষ। অধিক ধনশ।লী হইয়াও আজ ভ্ভাহার 
কাশ! মেটে নাই । তীহ!র মাতা এখন ও রাজাবাবুর নিকট সেই দশগী করিয়। 
টাক। বুক্তি লইতেছেন, তাহদ্তৈই তাহার এক গ্রাকার গজরাঁণ হইতেছে, কাঁরণ 
রগেন্দ্র ধনশনুলী হইয়। স্বীয় মানা ও সোদর অপগণ্ড ভাই ভগ্নি গুলিকে পৃথক 
করিয়। দিক্রাছেন । তাহারা যে দীন, সেই দীন ভাবেই কাল যাঁপন করিতেছে, 
হুতরাং রমেন্দের মাতার মাসহাঁরার সেই দশ টাকাই তাহার জীবিকা নির্বাহের 
একমীত্র উপায় 
দিন সমান যায় না, দারণ শীতের পর, সুখ বসস্তান্তে প্রচণ্ড গ্রীষ্ম উপজিত 
হইয়া পর্ধ্যানুক্টীমে ছয় গ্বতুর উপভোগ হফ। 
চক্রের ন্যায় ছুঃখের পর সুখ, সখের পর ছুঃখ প্রতি নিয়তই পরিবর্তিত 
হুইতেছে। জগতে সকলই .পরিবর্তনশীল- ইস্ছ্িয়গ্রাহ্য বিষয় মাত্রেই অনিত্য- 
অস্থিকু। 
“রমেন্দ্রের ছংখের পর স্থথ আসিয়াছিল, আবার স্থখের অবসান হইয়া 
আস্থিল। | 
ইন্দুস্ৃষণের *পিত"র সহদ। মৃত্যু হইল, রমে্দের সথস্থধ্য আস্তোম্মুখ হইয়া 
অ.সিল। বড় রাতানাব্ল দেভাবসানের সঙ্গে সঙ্গে রাজষ্তীংঘারে রমেন্দে প্রীতি- 
পন্ভির খর্ধত! হইয়৷ অুসিল। ছূর্ভাগ্যক্রমে সেই শময় রমেন্দ্রের মাতার 
বাঁসিক বুন্ধিটী বন্ধ হইল ইন্দভুষণ কহিলেন “তাহার পু দরশটাক উপাঙ্দন 
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করিয়া গুছাইয়া উঠিগাছে, এক্ষণে আর তাহার মাসিক কৃতি রাজভাগার 
হইতে দিবার আবশ্যক নাই। রমেন্্ স্বচ্ছন্দে তাহার মাতার ভরণপ্টেক্ণ ও 
শিশু ভাই ভঙ্গিগুলির প্রতিপালনে সমর্থ ”। 


আজক্য়মাস হইল, রমেন্দ্রের মাতার বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, র্‌ একমাস কাল 
রমেন্র ইন্দ্ভূঘণ্রে ভয়ে তাহার মাতার গ্রসাচ্ছীদন ক্থক্ছিৎভাবে কুলান 
করিতেছিলেন, এক্ষণে তাহা ও বন্ধ করিলেন। রঙেন্দরের মাত! উপায়াস্তর না 
দেখিয়া আত্বীয়-বাটাতে স্বীয় উদৃরান্গের জন্য উপস্থিত হইলেন । রাজসংসারের 
কর্মচারীগণ কোন স্থৃত্রে তাহা অবগত হইয়া, তাহাদের পুরাতন পুর্কাসঞ্চিত 
বৈর সাধনের সময় পাইয়া--একত্র সমবেত হইল, এবং রমেক্্রকে অপদস্থ 
করিতে কৃত সঙ্কল্প হইয়! তাহার মাতাকে ইন্দুভূষণের নিকট উপস্থিত করাইল 
রমেন্রের মাতা ইন্দৃভুষণের নিকট উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল “কি অপ- 
রাধে নিঃসহায়া আত্তিয়কন্যার মাসহার! বন্ধ হয়”? ইন্দভূষণ আত্িয়- 
কনাকে রাজ দরবারে উস্থিত দেখিয়া কিছু অপ্রতিত হইলেন এবং কহিলেন 
“কোন্‌ অপরাবে বন্ধ হয় নাই, ন্যায় বিচারে বন্ধ করিয়াছি "| 
রমেন্ত্রের মাতা । “রাজসংসারের মাসহারাই, অসহায়! বিধার জীবনধারণের 
একমাত্র উপায়ছিল, তাহা বন্ধ করিয়া কি ন্যায় বিচার হইল ”? 
ইন্দুভূষণ। « রাঁজভাপারের দুই সুখ দিয়া অর্থ বাহির হইতেস্থিল শকটী সু 
গবরোধ কর! হইল ৮» ( 


রমেন্দ্ের মাতা 1 “তাহাতে রাজভাগারের বিশেষ কি উপকার সাধিত হইল”? 
ইন্ভূষপ। “ বিশেষ না হউক, কথক্চিৎ হইয়াছে বটে ”। 
এই সম্ষ দেওয়ানজী বলিয়া উঠিলেন “ মহারাজ ! কখা না কহিয়! থাকিতে 


পাঁরাধীক্ন। তাই কহিতেছি, দুইটার মধ্যে প্রবল মুখটী রুদ্। করিলে 'রাজ- 
ংসারেক্স উপকার সাধিত হইত ৮1 


ইন্দভূষণ। « প্রবল,মুখ অবরোধে পুর্ণ জলাশয় শু হইত ৮। 
দেওয়ানজী। “যে পয়নালীর জল ঘোগে যাপন তাহ! অগ্রেষন্ধ করিতে হয়, 
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কিন্ত স্বোতথ্িনীর মুখ অবরোধ *করিলে বহু লোক বিশুদ্ধ জলে বপ্গি'ত হইয়! 
রোঞ্চুক্রাস্ত হয় এবং অকালে প্রাণত্যাগ করে ”। 

ইন্দভূষণ। “2 কোনটা পয়নালী এবং কোনটাই বা ঘোগ্‌ তাহা বুঝিলাম না”। 
দেওয়ানজী। “ বাহাতে বহু লোক প্রতিপালিত হয়, সেইটীই ঘোগ্‌”। 
ইন্দভূষণ। « এখানে কেবা "ঘাগ এবং কেইবা পয়নালী "? 

দেওয়ানজী। “ রমেন্্র ঘোগ, তাহার মাত। পয়নালী ?। 
ইন্দুভূষণ। “ রমেক্ছরের সমবেত সংসার পূর্ণ জলীশয় | একা রমেম্ত্রের উপায়ে 
সকলেই *প্রতিপালিত হইতে সক্ষম, কিন্ত স্ত্রীলোকের পাঁমান্য মাঁসহাঁরাতে কয়টী 
পরিবার প্রতিপালিত হইতে পারে » ? 

দেওয়ানী । “ রমেন্তর স্বীয় উপার্জনে ধনী হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার মাতা! 
ও তাহার অপগণডভ্রা্জগুণ উদরান্নের জন্য লালায়িত, রমেন্দ্রের স্রীর 
দয়ার মুখাপেক্ষী ”। 
ইন্দভূষণ। রমেজ্র কি তাহাদের প্রতিপালন করে না” ॥ 

দেওয়ানজী। ““ রমেন্দ্রের মাতা উপস্থিত, সাক্ষাতে জিজ্ঞাসা করুণ ” | 
রমেন্ত্রের মাতা নিতান্ত কষ্টেই পুত্রের নিন্দাবাদ প্রকাশ করিতে প্রস্তাত হইল, 
এবং রোদন স্বরে কহিল, « দশটা টাক! মাঁসহারাই আমাদের চাঁরটী লোকের 
জীবর্ণধারণেক্ঈী উপায়, মাসহারার টকা ফুরাইয়াছে, রমেন্কে সাহায্যের 
জন্য পত্র লিখিয়াছি, তাহার উত্তর পাইনাই। নিজে অনাহারে বুকে হাত 
দিয়! পড়িয়। থাকিতে পারি, কিন্ত যখম জঠর-জালায় শিশুগণ কান্নাররোল তুলিয়া 
আম$কে অস্থির করিত, তখনই বউমার নিকট একমুষ্টি চাল ডাল কিনা অর্থ 
সাহায্যের জনা ভিকারিণীরমত যাইতাম, বউমা অন্লান মুখে আমাকে ফিরাইয়া 
দিড়েন। মলিন, ছিন্ন, শত গ্রচ্থি দেওয়া বস্ত্র পরিয়াছি, রমেন স্ষক্ষে দুদখিয়াও 
দেখেন নাই ।ঈরমেন্দ্রেব শাশুতি গরদের সাটা আটপৌরে পরিতেন, তথাপি 
আমাকে একখানি সুতার বস্ত্র দিতে তাহার কষ্ট হইত। রমেন্রের ছেলের! ভাল 
ভাল পোষাক পরিত, আমার ছেলের! তাই দেখে ক্কাদিত, রমেন্ত্র ও বৌম।! 
তাহা দেখিয়া! হাসিতেন-ব্যঙ্ন করিতেন। প্রতিবাসীর! আমার দুঃখে দয়ার হইয়া 


১৯৮ বিবেক ও বৈরাগা। 








সাহায্য করিত, কিন্তু রমেন্‌ কি বউমা মুখের কথায় ও একবার জিজ্ঞাসা 
করিতেন না । রমেন্‌ পৃথক বাটা প্রস্তুত করিরা! আমাদের পৃথক্,/বিয়া 
দিলেন। আমরা ভাঙ্গা ঘরে বাস করিতে লাগিলান, বৃষ্টি হইলে মাথ। রাখি- 
বার স্থান থাকেনা, রমেন্‌ অট্টালিকা য় সুখে বাস করিতেছেন ”। 

ইন্দুভৃষণ। “ আপনি কি বলিতেছেন ! এ যে নিতান্ত অস্বাভাবিক! গে মানুষের 
হুঁধ নাই সে মন্ষাপদবাচা নহে । মানব প্রকৃতিতে পৈশাচিক বৃদ্তির এত 
আধিক্য সম্ভব কি নাস্বপ্পে জানিতাম না। অর্থপঞ্চর ব্যয়েব জনা, এবং পরো- 
পকারার্৫থ। যে সন্তান পিহ মাত সেবায় বিখুখ-যাহার অর্থ পিতামাত্টর সেবায় 
দ্যয়িত হয় না, তাহার জীবনে ধিকৃ ” ! 

রমেন্দ্ের মাতা । “সেবা করা দুরেঘাক ওুণববপ,ভ্র আমাকে প্রহার পর্যন্ত 


করেছেন '”। 
ইন্দুভৃষণ। “আর না যথেষ্ট ভইয়াছে, দুঃখের কথা আর শোনা যায় না, 


আজ থেকে রাজসংসাঁবে ১৫ টাকা করিয়া তোমার মাসহারা বরাদ্দ হইল, 
রমেক্স্র পাচ টাকা করিক্াকম বেতন পাইবে ৮ | 
কর্তাবাবুর আদেশে রমেন্দ্রের মাত।র সেই দিন।বধি রাজসংসারে ১৫ টাকা 
করিয়া মাসহারা বরণ হইল । তিনি আনন্দিত হইলেন এবং দর ভরিয়া ধন্য- 
বাদ করিয়। ছুই হাত তুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন, এবং কর্তাবাবুক্ আদেশ মত 
অন্দরে গমন করিলেন । 

রমেন্দ্রের অর্থাগমের নানতার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দুভূষণের কতৃত্ব সমষে তাহার 
প্রতি পত্তির ও লাঘব হইয়। আসিল। ইন্দুভূষণ রমেন্দ্রের ব্যবহারে তাহা 
স্থণ৷ করিতে লাগিলেন। রমেস্ত্র ইন্দভুষণের সংসারে এক প্রকার জীপ্তে 
মৃতবৎ কালজ্ম্পণ করিতে লাগিলেন । কিন্ত রমেক্নদ্রর ক্রোধবহি নির্বাপিত 
হইবার নহে-_-ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নিবৎ হৃদয়ে প্রধূমিত হইতে লাগ্ি-_অনলশিখ। 
কেহ দ্নেখিতে পাইলনা, বাহ্িকে ইন্দুভূষণের অনুগত ভূত্যের ন্যায় থাকিয়। 
রাজসংসারের-_কর্পুচা্রিগণের নিতান্ত অন্গুগত/থাকিয়া সদ্ভাবের সহিত কালা- 
তিপাৎ করিতে লাগিলেন। অসময় দেখিয়া! রমেন্্র উ্নত গিরিশৃঙ্ের ন্যায় মেঘ 
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পক পাপপপাপিপপিশপ পপি স্পিপীপপসপা পপ পপপ্প পাশপাশি 
পপ্পা্পাশপাপিপাপাশা? 


রা 
মংঘর্ষণ, প্রবলঞ্খাবাৎ ও দাৰণ বজগি বুক পাতিয়া সা করিলেন। প্রতিক্ষার 
রইব্ছকজুযোগ পাইলে একদিন ন। একদিন ইহার প্রতিশোধ লইবেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
প০১৯৪৫৩১৯৯৪-- 

জগত কি পরিবর্ভনশীল ঈ দেবতার কি দেবলীলা ! ছুঃখ চিরকাল সমভাবে 
থাকে না। ৪ছুঃখরূপ তামসী নিশ! অন্তমিত হইয়া আবার সুখস্্য উদিত 
হয়। গ্রহগণ বাঁশী চক্রে পরিবর্তিত হইয়া মাঁনব্গণকে সুখছুংখভ।গী 
করে। সৌভাগা ক্রমে রমেন্দের কুগ্রহ অস্তহিত হইয়! স্ুভগ্রহ সমুদিত হইল। 
*্রমেন্ের সেই সুঙ্কময় দু নহে অতি নিকটে সধুপস্থিত হইন্তা, প্রতিশোধ লইবার 
স্বনোগ আসিল, ইন্দ্ভূুষণ সংসার ত্যাগ করিয়। প্রস্থান করিলেন । বাজ- 
বাটীতে হাহ।ক ষ্ঈ রা গল, ইন্দুভূষণের অনুসন্ধানার্থ চতুর্দিকে যে সমস্ত লোক 
প্রেরিত হইয়াছিল তাহারা গ্রত্যাবৃন্ত হইল। রমেক্্র মনে মনে আনন্দিত হইলেন, 
উতদিনে তাহা বিএ সমুপস্থিত হইল। রমেন্ত্র সে আনন্দ প্রকাশ 
করিনেন্ধ না,* গুগ্ুতাবে হৃদয়ে পে।ষিত রাখিলেন। অন্যান্য সরকারী কর্দ্- 
চারীগণ গ্রহ্র অঙ্ন্দেশে যেরূপ বিপন্নভাবে ইতস্ততঃ চতুর্দিকে তা হাক্কু অনুসন্ধান 
কক্রিরাধবেড়াইতেছে, বাহ্যে রমেন্ত্র ও সেই রূপ কাতর ভাবে তাহার অনুসন্ধানে 
ব্যস্ততা প্রদর্শন ঝরতে লাগিলেন; কিন্তু হৃদয়ে যে প্রতিহিংমানল ধপ্রজ্জলিভ 
হইয়াছে, তাহা নির্বাপিত হইবার নহেঃ গোপনে গরধূমি ঠ হইয়া«খৌপনে দক 
দগ্ধ করিতে লাগিল। এক* একটি পুর্ব স্মৃতি, রব্াবমাননা, হৃদয়ে জাগন্ধক 
হইয়া প্রতিহিংসানল-শিখা প্রজ্ঞলত করিয়াদিল। রাজ কর্মচারীগণ, কর্তৃক 
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তাহার মাতার র[জদরবারে উপস্থিত, তাঁহার বিরদ্ধে ইঙ্গুভূষখের নিকট 
আবেদন প্রভুর সমক্ষে তাহার নিন্দাবাঁদ। এবং তাহার বিক্ুঞ্গ ইন্দু- 
ভূষণের আদেশ প্রচারও দবধি তাহার প্রতি ইন্দুভূষণের। অভভ্তি সঞ্চার 
বুগপং হৃদয়ে সমুপস্থিত হইয়া তাহাকে নিতাস্ত কাতর করিল। এক্ষণে সময় 
পাইয্জা সেই প্রতিহিংসার প্রন্তিশোধ লইবাঁর সুযোগ পাইলেন । 

অসহাযা অবরোধবামিনী হিন্দোলাই এক্ষণে বৃহৎ রাকসংসারের একমাত্র 
কত্রী। রমেজ্্র ভিন্ন কর্মচারীর মধ্যে তাহান্র আর অন্য নিকট আত্িয় 
নাই, এবং কর্মচারীগণের মধ্যে রমেন্দ্র ভিন্ন আর কাহার ও অন্তঃঞ্র গ্রাবেশের 
অর্ধিকার নাই, স্থতরাৎ রাজসংসারে রমেন্দ্রের পুণরাধিপত্য সংস্থাপনের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । দেওয়ানজী প্রমুখ কর্শচারীগণ আতঙ্কিত হইলেন, আবার বুঝি রমে- 
বরের পাশ। পড়িয়া আসে । একবার কচেবারোঁ মারিতে পারিলেই রমেন্ত্ের 
এ বাজী জীত হইবে, রমেন্্র হস্তে পাশ। লইয়1 ক্ষেপণে উদ্যক্ত |. রমেন্ন সমন্ব 
বুঝিয়। হস্তস্থ পাশা ক্ষেপণ করিবেন, সুতরাং সেই সময়েরই প্রতীক্ষা! করিতে- 
ছেন। অষ্টাহ কাটিয়া গেল, রাজকর্ম্মন বন্ধ রহিয়াছে, হিন্দোল!' এখনও নিতান্ত 
অধীর । সামান্য 'মাদেশাদি প্রদান দেওয়ানজী দ্বারাই দির্ধবাহিত হইতেছে" 
কর্রীঠাকুরাণী নিতাস্ত অধীর বলিয়া দেওয়ানজী রাজবার্ধ্য সম্বন্ধে কোন কথাই 
ভাহাকে জিজ্ঞাস! করেন না। হলধর ইন্দুভূষণের অনুসন্ধানাঁথ বহির্গত হইবার 
পূর্বে গোপনে বলিয়া! শিয়াছিলেন, “ যতদিন আমি ন! ফিরি, অধীর হইওন|। 
আপাত: দেওয়ানজীই রাজকার্ধ্য চালাইবেন, স্তাহার কার্ধ্যের উপর হস্তক্ষেপ 
করিওনা, আর কাহাকে ও তাহার উপর কর্তৃত্ব করিবার অ;দেশ দিওনা, 
দেওয়ান পুরাতন ভৃত্য, নেমকের চাকর; বিশেষতঃ বিশ্বীসীও প্রাচীন ব্যক্তি, 
রাজাবাবু তাহাকে বড় বিশ্বাস করিতেন ও ভাল বাসিতেন ” । হলধ্রের 
রস্থানের পর হিন্দোলা অন প্রক্ৃতিস্থ হইয়া ও তাহারই কথামত দেওয়ানজীর 
কার্ধ্য হস্ত ক্ষেপণ করিলেন না, রাঁজ-কার্ধ্য পুর্বমতই চলিতেছে । কেবল 
গুরুতর আদেশ প্রচার বন্ধ রহিয়াছে মাজ্র। রমেন্ত্র ভাবিতেছেন কত্রীঠাকুরাণী 
তাহাকে অস্তঃপুরে ডাঁকিবেন, তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া কার্ধ্য করিবেন। 








গা ১১৯ 
শুন 


ক্রমে কর্তীর স্টেক প্রশমিত হইলে অন্দর মহলে ঘনিষ্টতা নিবন্ধন তাহার উপর 
বিশ্বাসন্ুন্সিবে, এবং বিশ্বাস হইতেই ভালবাস! আঁমিবে। ইন্দুভূষণের অভাবে 
তিনিই রাজসংস্ুরে এক সময় সর্ধেসর্ধবা হইবেন, হিন্দোলার হৃদয় অধিকার 
করিয়। বসিবেন। একপক্ষ অতীত প্রায়, কৈ | হিন্দোলাতো গ্তাহাকে অন্দরে 
ডাকিয়৷ তাহার সহিত, তে। পরামর্শ করিলেন না! ? চলিত কার্য, তো পুর্বব্থ 
দেওয়ানজীই নির্বাহ করিতেছেন, তাহাতে, তো এখন ও ব্যত্যয় ঘটালনা ? 
তবেকি বাজ্জী এখন ও স্থস্থ হন নাই বলিয়! রাজকার্য্যের অনুসন্ধান লইতেছেন 
না? রমেন্তু অন্দরের দুই একটা অল্পবয্নফা পরিচারিকাব সাহায্যে রাজ্ীর 
দৈনন্দিন সংবাদ লইতে লাগিলেন, ক্রমে অবস্থা বুঝিয়া! রাজকার্ধ্য সম্বন্ধে ছুই 
এক কথা ও অন্দরে প্রবেশ লাভ করিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেওয়াঁনজীর নাষে 
ছুএকটা নিন্নাবাদ ও অন্দরেপপীছিল। হলধরের উপদেশমতে হিন্দোল। সে 
কথায় অগ্রেকর্ণপাৎ ও করিলেন না, অনবরত বারিসন্নিপাতে কঠিন প্রস্তর 
ও ক্ষয় প্রার্থ হয়, স্কুমারমতি স্ত্রীলোকের, রাজকার্ধ্য সম্বন্ধে দেওয়ানজীর 
উপর যে সন্দেহ সঞ্জাত হইবে তাহার আগ বিচিত্র কি? কত্রী দেওয়ানজীর 
চরিত্রের উপর সন্দিহান হইলেন বটে, কিন্তু রমেন্ত্রকে বিস্তাস করিতে তাঁহার 
প্রবৃত্তি অন্সিল না! । হ্থ্ীয় মাতার প্রত্তি কুব্যবহারে রমেন্দ্রের উপর তাহার 
আস্তরিক দ্বণাঞ্ছিল, রমেন্দ্র নীচমনা! বলিয়া! তাহার বিশ্বাস ছিল, তাই রমেন্ত্রকে 
অন্দরে ডাকাইয়! রাঁজকার্ধ্য সম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিতে তাহার সহজে 
ট্রবৃত্তি হয় নাই, সুতরাং দেওয়ানজীই পুর্বববৎ রাজবার্ধ্য চালাইতে লাগিলেন । 
এস্ট সময় রমেন্্র শ্বদেশ হইতে তাহার স্ত্রীকে আনাইয়া মুরশীদাবাদস্থ 
বাঁসাবাটীতে রাখিলেন। যে সময় হিন্দোললতা স্বামীশোকবিহ্বুল1 ছিলেন, 
সেই সময় রমেন্দের সী আত্মীয়বধু বলিয়। কপ্রাঠাকুরাণীকে শীস্ত কারবার 
জন্য অস্তঃপুরে উ্াহার প্রবেশ।ধিকার ছিল। শোকাকুগ্া কত্রীঠাক্রাণীকে 
সান্তনা! করিবার ছলে, রমেন্ধের স্তী গ্রথমে রাজাস্ত£পুনে। প্রবেশ করেন। এই 
ভাবে হিন্দোললতার নিকটু আহ্বগত্য করায় ছই চারিদিনে হিন্দোললতা রমে- 
ত্রের স্ত্রীকে ভাল বাসিলেন। 'রমেন্্ের স্ত্রী চতুরা--স্বকার্য্যোঙ্ধার তত্পরা । 
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পপ পা পাপ 


সুমি সম্ভাষনে এবং সমযেচিত মধুর আলাপে, অগ্পদিনের মপ্যেই হিন্দোলার 
শোক সন্তপ্ত হৃদয়কে কথপ্চিত শান্ত করিলেন। শোককালিন হদজলচ্ছাঁস 
যতই প্রকাশ করা বাঁয় হৃদয়ের, আবেগ ততই প্রশমিত হইয়া তাসে। শোকের 
সময় সমছুঃখ ভাগী পাউলে তাহাকে বড়ই ভাল বাসিতে ইচ্ছা করে--যেন তার 
কাছে মনের কথা কহিয়! শান্তিপাভ হয়-_তাভার সহিত যতই আলাপ কবিবে 
তত যেন আলাপ করিতে ইচ্ছা! হয়_-ভাঁল সহিত কি যেন প্রাণের সম্বন্ধ ঘটায়] 
যায়_-সে যেন হৃদয়ের লোঁক--শ্রীণের লোক হই! যাঁয় -যেন ভার সহিত 
কথা কহিয়! হৃদয় জুড়ায়--শোকাগ্নি প্রশমিত হয় | রমেন্ছের স্ত্রীর নাম পিলা- 
সিনী | বিলাসিলীর সহিত কথাববার্তায় হিন্দোললতার দিন কাটাতে 
লাগিল। ইন্দুভূষণের গৃহতাগেব পর প্রায় একপক্ষ কাল ভিন্দোলার দিবস 
রজনী ক্রন্দনেই কাটীত। প্রথন অষ্টাহ হিন্দোলা স্বামী শোক বিহ্বলা_জ্ঞান- 
হার।--উন্মাদিনীর গ্যায় হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় সপ্তাহে পুল, কন্যার মুখ 
চাহিয়া! কথঞ্চিত বুক বাধিয়াডিলেন | এক্ষণে বিলাসিনীকে পাইয়া তাহার 
সহিত কথায়বার্ডায় কথঞ্চিৎ স্বামীবিরহ শোক ভুলিতে পারিয়াছিলেন। 
তাই হিন্দোল! বিলান্িনীকে বড় ভাল বাসিলেন_-বিলাসিনীর কাছে থাকিলে 
ভাল থাকিতেন_-রোদন ভূলিতেন -গৃহকার্ষ্যে কিছু কিছু মন দিতে পারিতেন। 
ক্রমে বিলাসিনী হিন্দোলার গ্রাণের মানুষ হইয়া! উঠিজেন। বিলাপিনী সমস্ত 
দিন হিনদোলার নিকট কাটাইতে লাগিলেন । সমস্ত দিনে ও হিন্দোলার কথা 
ফুরায় না। যতইকথা কহে ততই যেন কথা আঁসিক্। যুটে--ততই কথা কহিতে 
প্ররৃভি জন্মে--ততই মনের শান্তি হয় 
একমাল্ত অহীত হ হইল, ইন্দব ভূষণ শি না, হলধরের ও দেখা নাই। 
রমেন্্ মনে মনে চিন্ত। করিলেন হলধনর ইন্দুভ্ষণকে না লয়! 'আসিবেন?% সেই 
জন্য তাহাঁর অপেক্ষায় রহিয়াছে, ছুএকদ্রিনের মধ্যেই ফি্লিবে ৷ সেই দুইএক 
দিন ও কাটিয়া গেল,ভাহার উপর আরও ছুই চারিদিন কাটীল, ইন্দুভূষণ 
তথাপি ফিরিলেন না, হলধর ওণতাহাঁর সঃবাঁদ লইয়া গ্রত্যাবৃন্ত হয় না। যতই 
দিন মাইতেছে, রমেন্্র ইন্দুভুষণকে বাটা প্রতঃগমূন, করিতে না দেখিয়া ততই 


সপ এপি 
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আনন্দিত হইত্েছ। কিন্তু হলধরক্চে প্রত্যাবৃন্ত হইতে না! দেখিয়া মদে মনে 
আতম্িতু হইডেছেন। আশঙ্কা, পাছে হলধর ইন্দুভুষণকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া প্রত্যাবৃত্ত হুন। এদিকে যতই দিন যাইতেছে, হিন্দোলা ইন্ছুভূষণকে 
প্রত্যাবৃত্ত হইতে না দেখিয়। ততই কাতর হইতেছেন বটে, কিন্তু হলধর ফিরি- 
তেছে ন! দেখিয়! মনে প্রবোধ মানিয়াছেন, হলধর তাহার সন্ধান না পাইলে 
এতদিনে ফিরিত। যখন হলধর গুত্যাগমন করে নাই তখন হিন্দোল। ইন্দু- 
ভূবণের প্রত্যাগমনের আশা ত্যাগ করে নাই। তাই হিন্দোলা মনকে প্রবোধ 
দিয়াছেন, হন্দৃভূষণ ত্বরায় ফিরিবেন-_তাই হিন্দোলা শীস্ত--ভাবাপন্না--তাই 
সে বিলাসিনীর ম হত ছুই! মনের কথা কহিষ্না মনকে ফিরাইয়া রাখিতে 
পারিয়াছে-তাই সে হৃদয় পুন্তলিশুলির দিকে চাহিতে পারিযবাছে। তাই 
এখনও সংসার পাতিয়া বঙ্গীয়! আছে_তাই এখনও পাগল হয়নাই । 
'বিলাসিনী সময় বুঝিয়া স্বামীর পরামর্শাসারে মধ্যে মধ্যে রাজ কার্য সম্বন্ধে ছুএ- 
কটা কথা পাড়িয়! হিন্দোলা'র মন বুঝিয়া লইতেছেন এবং সুযোগক্রমে দেওয়ান- 
জীর বিশ্বস্ততা ও করর্ধদক্ষতার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া রাখিতেছেন। সময় হইলে 
ছিন্ন মূল পাঁদপের ন্যায় আপনি সামান্য বাত্যায় পতিত হহবে। ক্ষমে রাঁজ- 
কার্যের পরামর্শজন্ হিন্দোল! রমেন্্রকে অন্তঃপুরে ডাঁকাইতে লাগিলেন । 
শেষ খেণার রঙ্জেন্্র রঙ্গের গোলাম হইয়া বিবি ধরিবার সুযোগে রহিলেন। 
ক্রমে রাজনংপারে রমেন্্রের প্রতিপত্তি বার্ধিত হইল। রাজ্ী রমেক্ত্রের সহিত 
'ঈরামর্শ না করিয়া কোন আদেশ প্রচার করেন না। ছুই একমাসের মধ্যে 
রমেন্্র আম্স্ক্তারনামা বলে ছুএকখানি করিয়া ভূমিসম্পর্তি আপনার নামে 
লেখা পড়া করিয়া লইতে লাগিলেন, এবং নৃতন সম্পত্তি খরিদ করিতে 
হইলে নিজ নামেই থরিদ হইন্ডে লাগিল। এস্ম রমেন্্র নিজ নাগ্েই ভুদে- 
শদি গ্রচার আরস্ত করিলেন । দেওয়ানজী প্রমুখ কর্মচারীগণ দেখিলেন বিষয় 
যায় আব থাকেনা । এবার বুঝি বমেন্দই বাজ! হইয়া বাসন 2 কর্খাচারীগণ 
রাজ্জীকে রমেজ্জ্রের কাধ্য কলাপ সম্বন্ধে সাবধান করা; নকর। সমান ভাবিয়। 

কে কোন কথাই জাঁনাইলেন না। রমেস্ত্রের . প্রতিপত্তির কারণে 
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কুঠারাঘাত করিতে ষড়যন্ত্র করিলেন এবং গোপনে গোপনে, ইন্দৃভূষণ ও হল- 
ধরের অনুসন্ধানে লোক প্রেরিত হইল। কোন সামান্ত কার] উপলুস্ু করিয়া 
রমেন স্থীয় স্ত্রীকে স্বদেশে নিজালয়ে প্রেরণ করিলেন। রূমে নাত 
প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হইয়া পুর্ব গমনাগমন করিতে লাগিলেন । অন্তঃপুর-- 
বাসিনী জনৈক বিপথগামিনী চতুর! প্চিরিকাকে হল্তগত করিয়া রনক্্ তাহা- 
রই সাহায্যে মনোরথ পুর্ণ করিতে উন্যত হইলেন | রমেন্্র আল দিনে প্রৃত'ল 
সম্পন্তি উপর্জন করিয়া তৃপ্ত হইলেন না-ইন্দ্ভণের উপর তাহার প্রতি-- 
হিংসাঁনল নির্জাপিত হয় নাই, অতি যতনে সে অনল হৃদয়ে রক্ষিত হইয়া 
ওাধুমিত হইতেছিল, ই-ড্ণন অন্থুপস্থিত্তিতে সেস্কগাতি তহিংসানল সহ কুপ্র- 
বতির সাহাধ্যে কুপথম।১, প্রধবিত হইবার জন্য গ্রজ্লিত হইল । রমেন্ত্ 

সূরলা অসহা'ষা যুবভা হিন্দোলার কোমন হৃদযরজ্যাধিকারে উদ্যত হইলেন ॥ 
সেই চতুরা পরিচারিকা মালতী তাহার সহকারিণী হইলেন । মাশতীকে করা- 
য়ন্ত করিতে রমেন্রুকে অধিক গ্রয়াস পাইতে হয় নাই। মালর্ভী বিলাসিনীর 
প্রতিবেশিনী, উভয়ের পিত্রালয় একই স্থানে। অল্প-ব্য়সে বিধবা হইয়া 
মালতী পিত্র/ণয়ে বাস করিতেছিল, ছুর্ভাগাক্রমে অন্প-দিনের মধ্যেই তাভাল 
পিতা মাতার মৃত্যু হ হইলে, সে নিতান্ত অসহায় হয় এবং সমবয়স্কা বিলাসিনীর 
সাহায্যে রাজপ্রাসাদে হিন্দেলার পরিচারিকা রূপে নিষুক্ত হই নিজ বুদ্ধিমত্ধা- 
বলে অল্পদিনের মধ্যেই মালতী হিন্দোলার প্রিয় হইয়া' উঠে। মালতী সৎগৌঁ- 
পকন্যা হইলেও বিলাঁসিনীর স্বদেশীয়া ও সমবয়! বলিয়ঙ্কা উভয়ের মঞ্ে 
বিশেষ সম্প্রীতি রি | নি বিল।।সনীর স্ত্রীর সম্পর্কে গঙ্গাজল।, সুতরাং 
রমেন্দ্র ও মালতীকে গঙ্গাজল বলিয়া ডাকিতেন। বালবিপবা মালতীর রমে- 
স্তর উপ পা প সে পিপাসার শাস্তি হয় নাই, সেই বালাপ্রেমা- 
নুরাগ মালতীর হৃদয়ে অস্কুরিত হইয়াছিল। দ্রিনের পর দিন যায় রমেন্দ্রের 
সকল কৌশল সমস্ত ,চাতুরী ব্যর্থ হইতে লাগিল, তথাপি রমেক্্র হিন্দোলার 
সতীত্বরপ জলন্ত বহিধতে ঝাঁপদিতে প্রস্তত। ইন্্রিয় পরিচাগিত রমেনদ্র-কুপ্রবৃ- 

তির দাস রমেজ্জ-_আত্মহথারা রমেন্দ্র--সতীত্বরূপ জলত্ত বহ্িতে দ্ধ হইতে ধীরে 
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ধীরে পতক্গবৎ রন্তু মুখে অগ্রসর হইলেন। রমেন্দ্রের পাপ লাল্সা পরিতৃপ্ত 
করিবাত্ব, সহকারিণী পাপিয়পী মালতী ধীরে ধীরে হিন্দোলার পবিত্র মন 
ভূলাইতে লাগিঞ্জন। দিনের পর দিন যায় মালতী সুযোগ পাইয়া উঠে 
ন1। সতীকে পাপমার্গে প্রবৃত্ত করা সহজ নহে, পাপ কথা তাহার নিকষ্ট 
প্রকাশ করিতে ও সহজে সাহস ৬ না। একদিন নির্জন দেখিয়া মালতী 
র্মেন্দ্রের সৌন্দর্য্য লইয়া কথা! পাড়িলেন, দে দিন সে কথায় হিন্দোলা কর্ণ 
পা ও করিলেন না। এইরূপ ছুই চারিদিন করিতে করিতে হিন্দোলা 
মালতিকে কঈীসিতে সাবধান করিয়া! দিলেন, মালতী রমেন্দ্রের কথ! ছুই চান্গি 
দিন আর কহে না। তীর কেবল মাত্র ইঙ্গিতেই আজ মালতী ভীতা 
সন্কুচিতা ও লঙ্জাবনত1। মালতী সাহস ভার'ইয়াছে-- প্রগলভতা হারাইয়ছে। 
আজ কয়দিন সে আঁর ধিন্দোলাব নিকট অগ্রসর হইতে সাহস কবেনা। 
রাজীর নিকটু যাইবার আবশ্তক হইলে অন্য পরিচারিকার দ্বারা সে কার্ধ্য 
সারিয়া পইতেছে। কিন্ত ভিন্দোলাব প্রশস্ত ভ্বদয়ে মালতীর নীচ কথা 
স্থান পার নাই, তাঁর শোকাবেগে তাহাকে কোথায় ভাসাইয়া লইযা গিরাছে, 
ঠিকানা নাই-চি্কু নাই। জুপ্রশস্ত নিষ্্ল দর্পণে কত পদার্থের গ্রাতিবিদ্ব 
পতিত হর, কিন্তু তাহাতে পদার্থের ছবি দর্পণে অঙ্কিত হয় না, এবং দর্পণ ও 
পঞ্ষিল হয় না মালতীর কথায় হিন্দোলার পবিত্রহথদয়ে মলিনত্বের ছায়া- 
পাত ও হইল না। সতীরমণী মনে ও পরপুকষের কথ! ভাবেন না বাক্ে 
₹ তাহাদের কথা কহেন না, শ্রতিঘুগল ও পর পুরুষেব কথা শ্রবণ কবে 
না) ভাই এহিন্দোলা মালতীকে ইঙ্চিতে রমেন্দ্রের সম্বন্ধে কথা কহিতে 
নিন্বারণ করিয়াছিলেন। 

» রামন্ত্র ালতীকে আবার"“সাধ্য সাধনা করিল্লন, আবান্প সান্ুনয় ঈবনয় 
করিলেন, মাবারী তাহার মন ভূলাইলেন। এবার মালতী হিন্দোলাকে প্রলুব্ধ 
করিতে কৃত সন্কল্প হইল। আজ মালতী হিন্দৌলাকে শেষ কথা কহিতে 
চলিল। রমেন্্র বিষধর, মালতী কুস্ুমে প্রবিষ্ট হইয়াষ্টে। মালতী কুস্ম, 
রমেন্দ্ররূপ ভুজঙ্গম বক্ষে আবরিত করিয়া, গরল ভর হৃদয়ে মধুমাথা কথাক 
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হিন্দোলাকে ভুলাইতে মন্থন গমনে রমেন্্ের কার্য্যোদ্ধাছ্জে তত্পরা হৃইয়। 
হিন্দোলার উদ্দেশে গমন করিলেন | 

ইন্দুভূষণের সন্বাদ লইয়া হলধর প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন! এদেখিয়া, হিন্দোলা 
(নিতাত্ত অধীর হইয়! উঠিলেন। এবার হিন্দোলা ইন্দুভূষশের প্রাণের 
আশঙ্কাই অধিক করিতে লাগিলেন। হিন্দৌলা ভাবিলেন বোধ হয় ইন্দুভূষণ 
ভ্বীবিত নাই। জীবিত থাকিলে হলধর ত্রীহার সন্ধান পাইয়া এত- 
দিনে ফিরিত। ছুই মাস উভীর্দ-প্রায় এখন ও কোন সংবাদ নাই। 
এখনও কোন সন্ধান পাওয়! গেল নাঁ। হিন্দোলা একান্তে উপা[বষ্টা--অশ্র- 
জলে হৃদয় প্রাবিত--কাদিতে কাদিতে প্রাণেব আবেগে কহিলেন “প্রাণ নিতাস্ত 
অস্থির হইয়াছে! ইন্ুভূষণের প্রথম অদর্শনে চারিদিকে ইন্দুভূষণময় 
দেখিতাঁম, কিন্ত নয়ন যুদিলে তাহার আকা ভাবিয়। লইয়া হৃদয়ে ধারণা 


করিতে হইত, এখন আব সে ভাব নাই এক্ষণে নয়ন মুদিলে সহসা! তাঁর স্ব 
হৃদয়াসনে বিরাজিত দেখি_-এক্ষণে যেন একেবারে হৃদন্বরাজ্য অধিকার 


করিয়া বপিয়। আছেন, যেন হৃদয়ে অগ্থমূর্তির আর স্থান নাই । অভিষ্টদেবীর 
মৃপ্তি ঘদয়াসন হইতে অপসারিত হইয়! কিঞ্চিৎ দুরে অবস্থিত। নয়ন মুদিলেই 
সেই জ্বনের জীবন, প্রাণের প্রাণ হৃদয়াসনে মুর্িমান দেখি । কিন্ত কিছু 
বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। যেন হৃদয়ে এক অপুর্ব যোগী মৃত্তি স্বাধি মগ্প রহিয়া- 
ছেন দেখিতে পাই--যেন অভীষ্ট দেবী সেই নবীন-বোগীকে ক্রোড়ে করিয়া 
হৃদয়াসনে বজিয়া আছেন। যখনই নয়ন মুদি, তখনই হৃদয় শাস্তিময় দেখি, 
মন ভুলিয়া বাঁয়, প্রাণ আঁর বাহিরের জিনিষ দেখিতে চায় না, ইচ্ছা করে যেন 
সেই অপুর্ধমূত্তি প্রাণ ভরিয়া দিবস রজমী দর্শন করি--্রীণ যেন চায়, 
হবদম্ হই হ্বদয় রাজ্যেই প্রতিনিয়ত বাস করি, দেহ যেন ভানবহু বোধ হয়, 
মনে হয় যেন এ দেহ ত্যাগ করি। আবার বালকেরা ক্রন্দঘনর রোল তুলিয়া 
দের আবার পরিচারিকাগণ এ দ্রব্য নাই, সে দ্রব্য নাই বলিয়া বিরক্ত করে, 
অমনি আমি সেই হূদয় রাজা হইতে দূরে বিক্ষিপ্ত হই। আবার যে সংসারের 
যাত্তন! সেই সংসারের যাতনা মধ্যে আপিয়া পড়ি, চারিদিকে তখন কেবল, 


আমাঁর-আমি। ১১৭ 


অশাস্তি বিরাঞ্জিত দেখি-_-আবার ইন্দৃভূষণের বাহিক ছবি মনে আসে, আবার 
তাহ বাহিক ক্রিয়ার কথা মনে আসে, আবার তাহার ভালবাসার কথা মনে 
আসে--আবান তাহার বিলাসিতার কথা মনে আসে, তাহার দয়া, মায়া, 
প্সেহ, দান, ধর্ম, সমস্ত যুগপৎ মনে উদ্দিত হয়-_আম্ঘাঁর তাহার অদর্শ্চন 
প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠে-অধীব হইয়! উঠে_আবার তাঁহার জীবনের আশঙ্কায় 
ভীত হই, অশ্র বিসর্জন করি, আবার শিশুগুলিকে বক্ষে করিয়া সে শোক 
আপাতত বিস্মৃত হই। তাহাকে হৃদয় রাজ্যে দেখিলে যেন মনে হয় তারই 
আশ্রয়ে এই, বৃহদক্টালিকায় বাস করিতেছি, যেন তার সত্বা চারিদিকে বিরা- 
জিত, যেন আমি একাকী নহি, তাই একাকী থাকিয়াও আমি ভীত নহি, অপূর্ণ 
থাকিয়াও আমি সেন আমাকে পুর্ণ মনে করি”? । 

যথন হিন্দোলা শোকাহবগে উম্মাদিনীর ন্যায় আপন মনে আপনি কথ! 
কহিতেছিলেন তখন মালতী হিন্দোলার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। অনন্য 
মনে হিন্দোল। মালতীকে কক্ষে প্রবেশ কবিতে দেখে নাই । মালতী ও 
হিন্দোৌলার হৃদয় ভাব, গোপনে অবগত হইবার জন্য সাধধানের সহিত গৃহে 
প্রবেশ করিয়া হ্িন্দোলার অলক্ষ্যে, অতি সাবধানে, কক্ষ বাতায়নপার্থে গেকপনে 
উপবিষ্ট হইয়! হিন্দোলার মনের কথা-_প্রাণের কথাঁসকলই শুনিলেন। 
মালতী যে শবে উপবিষ্ট ছিলেন সেই ভাবেই রহিলেক্স, যেন মালভীর শক্তি 
অপহৃত হইয়াছে-_ যেন শরীরে বল নাই, উঠিবার ক্ষমতা নাই। মালতী 
ভাবিলেন--কি করিতে আপিয়াছিলাম কি ঘটীল। আমি কোথায় রমে- 
নের প্রেম, পারাবারে ঝাঁপ দিবার অন্ত হিন্দোলাকে ভূলাইভে আসিয়াছি। 
না আপনি আপন ভূলিয়! যাইলাম। হিন্দোলা সতীত্বের জলন্ত বহি, পবিত্র 
ঞ্রেটুমর অপার পারাবার! “ রমেন্‌ পতক্ক আর অগ্রসর হইও*ন! & পুড়িয়া 
“মরিবে ! চিদ্ক খাকিধে ন! ! হিন্দোলার প্রেম পারাবারে সাতার দিতে আসিও 
না? বিকলাঙ্গ হইয়া! ডুবিয়া মরিবে। সে পারাবারের্‌ যোগ্য কেবল ইন্দুভূষণ, 
তুমি নহে। সাবধান রমেন ! স্বপ্নেও হিন্দোলার উথা মনে আনিও না ] 
কুচক্ষে তাহার দিকে আর চাহিবার কল্পন! ও" করিও লা”। সহসা হিন্দোলার 


১১৮ বিবেক ও ধৈয়াগ | 





সজল দৃষ্টি মালতির দিক পতিত হুইল | মালতীকে দেখিয়াই কঠিপেন “মালতী 
কতক্ষণ এখানে আসিয়াছ ?” 
মালতী সহস! প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না, নজীর মনের 
বাথ! শুনিয়্‌ছে কি না, জানিবার জন্যই হিন্দোল! মালতীকে এ প্রপ্ন করিরা- 
ছিলেন, মালতী তাহা বুঝিয়াছিল' তাই সে সহসা প্রশ্নের উত্তর দিতে কুষ্ঠিত 
হইয়াছিল! বলিয়াছি ম'লতী চতুরা, মালতী প্রগল্ভা। প্রত্যৎপন্ন মতিত্ব চতুরা 
রমনীগণের স্বভাবসিদ্ধ গ৭। পলকমাত্রেই মালতী প্রশ্নের কারণ অন্ুসঙ্গান 
করিয়া উত্তর দিল“ এই আপিয়াই বসিতেছি। কেন, আপনি কি« অ'মাকে 
আমিতে দেখিতে পাননাই 1” 
হিন্দেলা--“পাইয়া থাকিব ।” 
সেই সময় হিন্দেলার ছোট মেয়েটা দৌড়াউযা+আ পিয়া! হিন্দোলার ক্রোড়ে 
বলিয়া মাতার মুখ চুষ্বন করিলেন, এবং আধ আব স্বরে হনিনি, আঠা তুই 
কাভ্ভিদ্‌ মা আমি আড় ভ1-ড| খেয়া! ঝা! বা! নে! ইঃজ্যা! নে! ই! 
চয়ে! ক।ডিন্নি জুঞ্জু ধয়ে! টুই কীড্বি, টবে আমি কাডিণ আমি ম্যানা 
থাই! ভাডাকে উিস্‌নি ”! সেই "সাধ আধ মধুমাথা কথায় হিন্দোলার কন্যা 
সকলই কহিল, সে মধুর কথায় হিন্দোলার হ্ৃদন্ গলিয়া গেল, প্রাণ মাতুয়ার! 
হইল। শিশুর মুখে সুখ দিয়া হিন্দোলা একবার নীরবে কীদিয়া লইল। 
সে হৃদয়ের ক্রন্দন--প্রাণের ক্রন্দন-বিরহ বিধুরা হিন্দোলাই বুঝিল, মালতী 
তাহা জানিতে পারিল না। খিন্দোলার কন্যা একবার স্তন পান করিয়। 
খেলা করিতে ছুটাল। বালক ছুটাছুটা ভাল বাসে, তাই ছুটীল। ক্কাবার 
মেন্দ্রের স্থন্দর ছবি মালতী হৃদয়ে উপজিত হইল-_ আবার তাহার অনুনন্ধ 
বিনয় স্বনে “পড়িল--মাবার মালতীর হৃদয়গতি [ফিরিয়া যাইল -আবার্‌ সে 
হিন্দোলাকে গ্রলুন্ধ করিতে যত্ববত্তী হইল। মালতী রমেন্দ্রের একখানি ছবি 
সঙ্গে করিয়া আনিয়/ছিলেন--সেই ছবিখানি বাহির করিয়া! স্থল করিয়া! 
আপনাপনি দেখিতে “লাগিল, হিন্দোলা কৌত্হলাক্রাত্ত হইয়া মালতীকে 
জিজ্ঞাস! করিল “স্থ্যাল! 'মালতী! তোর হাজতে ওটা কিল1?৮ মালতী কথ! 


ধাসার-আগ্ষি ১৯৯ 


পাঁড়িবার অব্জরপাইল, সে কহিল “না এ কিছু নহে 1৮ 

হিঘ্বোল। “এ যেতোঁর হাতে কি রয়েছে ? রাজাবাবুর পত্র এসেছে 
নাকি? বোধু করি কোন অমঙ্গল স্বাদ হবে, না হলে এতক্ষণ দি'চ্ছনা 
কেন ?* 

মালতী। ণ্না! রাজাবাবুব পত্র নয়। রাজাবাঁবু রাজাবাঁবু করে যে 
অস্থির হলে! ও কথা একটু ভূক্কল যাও! যখন বাঁচতে হবে কেন প্রাণথটাকে 
দগ্গাও ?? 

হিন্দোলা । “তবে কি হলধনের কাছথেকে পত্র এসেছে ? বোধ করি কোন 
অমঙ্গল সঞ্থাদ হবে? না হলে গ্রাথমে কেন আমাকে পত্র দিলেন।? কেন 
আমাকে বঞ্চনা কর?” 

মালতী । “ তুমি আমার নিব, অন্নদাতা ! তোমাকে বঞ্চনা বিসততবে ?” 
হিন্দোলা । “ তবে তোমার হাতে কি, দেখি ?? 

মালতী । ** এ তেমার দ্রেখিবাব জিনিষ নয়? যার জিনিষ তার কাছেই 
থাকুক 1 ৯ 

হিন্দেল!। “মালতি ! আবার চাতুরী, আবার প্রবঞ্চনা ” 2 

মলতী। “ আঁবার সেই কথা! যাকে দেখতে পারনা তাঁর চলন বেঁকা। 
তার চেহাঁরা&দখে তোনার কি হবে? তুমি দিবানিশি যা ভাবছে! বসে বসে 
তাই ভাবো ”। 

হিন্দোলা। “ কার চেহান্ নাতি ! একবার দেখলে কি মহাভারত অসুদ্ধ 
হয় ক 

মালতী । “ মহাভারত অস্ুন্ধ হয় না, পর্ব বেড়ে যায় »। 

হিন্দোলা। “ তুমি দ্বিতীয়*ব্যাস জন্মে উানিশপর্র্ব রচন! করবে ন্বকি” ? 
মালতী | “' জ্াথা যাক এখন তোমার অদৃষ্ট, আমার হাত যশ 

হিন্দেলা ! «গালতি ! যে পরে ঈশ্বর আমাকে ফেলেছেন, তা থেকে উদ্ধার 
হতে পাল্পে বীচি, আর নূতন পর্ব গুন্তে ইচ্ছা করে ন্৯। পুর্ব জন্মে কতই 
পাঁপ করেছি এজন্মে তার বিশেষ ভোগ হোল”! কত পতিপ্রাণা সতী রমনীর 


১২৪ বিবেক ও বৈরাগ্য। 
গৌরবধন স্বামী স্থখে বঞ্চিত করেছি, তাই” এজন্মে সকল থাকিয়াও. ঈশ্বর 
সমস্ত সুখে আমাকে বঞ্চিত করিলেন ! আর ও অদৃষ্টে কত আছে জানিনা/৮। 
মালতী । “ অনৃষ্টে যা আছে চেষ্টা দ্বারা তা কির্ূপে খণ্ডণ ৬কর্বে? তার 
জন্য ভাবনা করা ও বৃথা! যা হবার তা হবে, কিছুতেই তা নিবারণ হবে না। 
তাই বলি মিছে ভেবে ফি ফল ”। 
হিন্দোলা। “মন তো শ্রবোধ মানেনা, ভাবনা আপনিই আসে "| 
মালতী 1 “যা অ(পনি আসে তা আপনিই যায়, তবে কেন ভাব ” ? 
হিন্দোলা। « সকলই মিছে মালতি ! কেবল কর্পস্থত্রেই ভোগ হয়) তাই 
এজন্মে ভাল কাজ কর্লে ষদি আর জন্মে তাল হয় ”। | 
মালতী । «“ তোমায় তো বলেছি, যখন যার সময় আসে তখন সেটা হবেই ! 
রাজাবাবুর এশখর্ষের ও কমি ছিলনা ) যখন সময় এল সকল সুখে জলাঞ্জলি- 
দিয়ে, ঘর বাড়ি ত্যাগকরে চলে গেলেন, তোমার দিকে ফিরে ও চাইলেন না। 
তবে তুমি তার জন্য কেন মিছে ভাব ”। 
হিন্দোলা। “ মালতি ! যা বলেছে কিছুই মিথ্যা নয়, কিন্তু মন বোঝে কে ”। 
মালতী । “মনকে বোঝাতে হয় তবে বোঝো, মন আপনার না পরের । 
হিন্দোলা। “ মন আবার আপনার টৈ 2 মনতো পরের ৮ |. 
মালতী । “ মন পরের বটে, যখন যার কাছে থাকে তখন তারক্ট্য মন ”। 
হিন্দোল। । “ ঠিক কথা মালতি ৮ । | 
মালতী । মালতী কি কখন গরঠিক কথা বলে ”। 
হিন্দোলা। “ তবে কেন তোর হাতে কি তা বলছিস্না” ? 
মালতী । “ কেমন দেবতাটী দেখ দেখি” 
হিন্দোল্;। ৮* কৈ দেখি”! 

মালতীর হস্ত হইতে হিন্দোলা ছবি-খানি ছিনাইয়া লইল। ধাঁলতী হিন্দোঁ” 
লাঁকে ছবি-থানি দিতেই আসিয়াছে, তবে কেবল পাঁচ কথায় নদ্রম করি- 
বার জন্য, এতক্ষণ দেয়্নাই । এখন মালতী হিন্দোলাকে মুগ্ধ'করিতে পারিয়াছে, 
হিন্দোলার মন ও কথষ্চি২ ফিরাইতে পারিয়াছ্ছে, তাই অবাধে মালতী হিন্দো- 
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লাকে ছবি-খাক্ি প্রত্যা্ণণ করিল | হিনদোলা ছবি খানি দেখিয়াই চিনিতে 
পারিঙ্গেন যেসেখানি রমেক্খ্রের ছবি। ছবি-খাঁনি হিন্দোলা। নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন। পুর্ণ হিন্দোলা কখন অপর পুরুষের মু দেখে নাই, পর পুরুষের 
সম্বন্ধে কথা কহিতনা, কিন্ত আজ যেন অন্যমনক্ষ হইয়াই ছবিখানি নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিয়াছিল। সেই সুবৌগে মালতী কহিল “ দেখ দেখি ! কি সুন্দর 
মুখখানি ! কিটানা চক্ষু! কি লুন্দর ভর! কি কোমল চাহনি ! মরি মরি! 
যেন চখে চখে কামের শরাসন ৭1৩৮ । 

হিন্দোল্ এতক্ষণে কথপ্চিঞ প্রক্ৃতিস্থ হইয়াছেন, এবাব বুঝিলেন মালতী 
তাহাকে পর পুরুষের ছবিখানি দেখাউয়। ভূলাইঈতে আসিয়াছে তাহাকে অস্- 
ভায়া! দেখিয়। মালতী সমধ পাইয়াছে। তাই সে সাহস করিযা রমেন্দ্ের-- 
তাহার ভূতোর ছবিখানি তাঙীর সমক্ষে উপস্থিত করিতে সাহসিনী হইয়াছে। 
হিন্দোনা ক্ষণৃকান মন্তকাবনত করির| নীরব হইয়া রহিলেন, নীরবে ইন্দুভূষণ 
অতুলনীয় রূপধাশি ও ভ।বি”ত লীশিলেন | স্ুক্নিগ্ধ চন্রকিরণের নিকট খদ্যোৎ 
জ্যোতি ; কোকিলের কনক নিকটে ককের বর্তশ স্বর-ুঅপার শানস্ত 
ক্নর্ণবের নিকট ল্লাদ জলাশন! হরি হরি! হিন্দোলাও নীরবে ইদসমাধ্যে 
নীরব হাসি হাসিনেন, সে হাসি মালতী দেখিল নাঃ মালভী হিন্দোলার হৃদয় 
ভাব ও বুঝিলক্ম্(। ত্মই মালতী আপনার সাহসে আপনি ভর করিয়া 
কহল “হুদি কি এই মুখখানি ভান বাস ! কিন্তু সে হোমার জন্য পাগল, সে 
তামার জন্য ভিখারি হইতে ও গ্রস্ত 1” হিন্দোলা আজ কি কথা শুনিলেম ! 
যেন আহত ঞ্রজধবনিতে সেই কথা গুলি তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইল! 
হিন্দোলা আপন হার হইলেন ! প্রকৃতিগত শান্ত ভাব হারাইলেন। হিন্দোল! 
চিএকচ্লপ করিয়া! উঠিলেন | মে বিকট চিৎকার হিন্দোলার কলক্ঠ হইজেআর নর 
কখনই-বিনিঃসথতঁ হয় নাই। হি'্দালার কক্ষ দাস-দাসীতে পুরিয়া গেল। 
সকলেই অবাক, সকলেই স্ুস্তিত, সকলেই ভীত, চকিত এ ব্যক্ত, সকলেই কহি- 
চেছে “কি হইযাচ্ছে, কি হইয়।ছে !” হিন্দোণাস্কু যেই ইট শ্বব থাঁমিযাড়ে 
হিন্দেপ। দগ্রায়মান। ! স্থানবত দগঠুয় মানা মহন আসজনজবণ শ্লা উদ্তত মস্থকে 
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তীর দৃষ্টিতে মালতীর দিকে লক্ষ; করিয়! দণ্ডায়মানা! দাবণ ক্রোধে প্রদীপ্ত তীর 
কটাক্ষ মাপতীর প্রতি এখন ও স্থাপিত | হিল্দোলা বাহু জ্ঞান হাঁরাইগ্নলাছে-- 
মুখে কথা নাই -স্টির ৪ নিম্পন্দ। মালতী ভয়ে ভীত, কশ্শি!তাঁ ও বিহ্বলা, 
'তবে চতুর' চাতুরী হারার না। সে দেখিল ঘোর বিপদ উপস্থিত, এই সময়ই 

সরিয়! পড়া উচিং; নচেৎ ভারি বিপদ । মালতী যেন সকলের চক্ষে ধুলি 
দিয়াই সরির| পড়িল। কেই ভাহা লক্ষ) করিল না পরিচারিকাগণ হিন্দো- 
লাকে শ্রন ক্র/ইয়া দিল । কেহ দাজন করিতে লাগিল, কেহ মুখে শীতল 
জলসেক করিতে লাগিল ৮ বভক্ষণ পারি হিন্োলাব চৈতন্ত হইল । িন্দোল। 
চৈভন্য লাভ করিয়া সিপ্রার হ্যা কহিল, গে আছে মানতীকে এখনই বাটী 

হ৯ত বৃভিগতি কিয়! দাও । রমেজ্্রকে রাজগাসাদে অবরদ্ধ কলির রাখ ?, 

হিন্দোলার আদেশ, ক্রমে অন্দর হইতে সদরে “পৌছিল, চতুর্দিকে মালত্রীতর 

অনুসন্ধান কণা হইল, কিন্তু মাশতী কোথায় £ সে প্রাণভয়ে রাজপ্রাসাদ তাগ 

করিয়া পলায়ন করিস্বঙ্ছে । কোথাও তাহার অন্থুসন্ধান পাওয়া গেল না' 

আদেশ মাত্র বমেলগকে রাজ প্রাসাদস্থ কারাগারে অবরুদ্ধ করা হইল। কিন্ত 

এ দারূণ আদেশের,কারণ কেহই অবগত হইল না 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সা ৮4266৮8--- 
মালতী রাজভ্রুন হইতে তাড়িতা হুইস়্া রমেন্ের অজ্ঞাতসারে সেই 
'বাত্রেই মুর্শাদাবাদ ত্যাগ করিষা প্রাণভয়ে পলায়ন,করে। রাজ কর্মচারীগণ 
অভিসারিণীর হুষ্টাশক্প জানিতে পাঁরিলে পাচ্ছে বিপদ ঘটে, এই ভয়ে ক্রতপদে 


আমর-আমি । ১ 





সেই রাত্রেই আগীরথী পার হইয়। রমেন্দ্রের স্বদেশীভিমুখে যাত্রা করে। 
একাক্ষিনী রমণী রজনী যোগে পথ ভ্রমনে পাছে বিপদ ঘটে, তজ্জন্ত মালতী 
পুরুষবেশে পশায়ন্তু করিয়াছি । ছদ্ববেশে মালতীকে বড়ই স্থন্দর দেখাইয়া" 
ছিল। মালতী পরিচারিকা হইলে ও সুন্দরী, পুর্ণ যৌবনে রূপের-গরবে মালতী 
প্রাবুট কালীন মেঘসম উন ঢল করিতেছে, মালতী-কেশদাম লুকাইবার জন্য 
মস্তকে উক্ভীশ বাঁধিয়াছে, সে উদ্কীশে সে নবীন যুবাকে বড়ই সুন্দর দেখাই- 
যূছ্ভে। আর মালতীকে মালতী বলিয়া বোধ হয় না! মালতী এক্ষণে মাধব- 
নামধারী যুবুক সাঁজিয়াছে। কার সাধ্য তাহাকে রমণী বলিয়। চিনিতে পারে। 
স্তর'ং পথি-মধ্যে তাহাকে কেহ সন্দেহ করিল না। সে নিব্বিত্ে নিসন্দেহে 
ভাগীরথী পার হইল। অপর পারে পৌছিতে যামিনী শেষ হইয়া! আসিল; 
নবাবেব তোপখানা হইতে গ্রঞ্ভত কুচক কামান দাগিপ। সে সময় মুখিদাবাদ 
ও তৎ ঈন্নিহিতস্থানে খাটাতে খাটাতে পাহারা থাকিত। ছদ্যবেশধারিণী 
মালতী চাতুরীর সহিত সেই পাহার।র ধাঁটা কাটাইয়া, নিব্বিদ্বে অপর 
পারে আসিল । শ্যামিনী অবসান! প্রায়, পারঘাটা জনশূন্য, পথে সে সময় 
একটা ও পথিক্ডের সম।গম নাই, ঘাটমাঝি পথিকণ্ডে '্মসময়ে পাইয়া 
লাভের বিশেষ স্থাসে'গ দেখিয়া, কতই আবদার আরন্ত করিল। কখন কহে, 
“ এখনও রাষ্ত্ি অধিক আছে, এ সময় পার করিলে ফৌজদার ধরাইয়া 
লইয়া হ।জতে রাখিবে ।” কখন কহিল “এ রাত্রে গঙ্গা পার করিতে গিয়া কি 
প্রাণ হারাইব !” ইন্তাদি বহুবিধ কথায় মালতীকে বিলম্ব করাইতে লাগিল । 
চতুরু! মঞ্কলতীল নিকট চতুর/লি সহজ নহে! মালতী কোন বাঙনিম্পত্তি না 
করিয়। বস্ত্র মধ্য হইতে একটা সুবর্ণ মুদ্রী বাহির করিয়াই ঘাটমাঝিকে অর্পন 
করেল৪ঘাটমাঝির জীর্ণ দেহে বেন নৃতন শোণিত প্রবাহিত হইল, অমনি ক্রত 
পদে গৃহাভিমুখে টুুমন কনিয়া মাঝিনীকে তাহা প্রদান করিল। মাঝিনী স্থবর্ণ 
মুদ্রা কখন দেখে নাই সে ত্রস্তে একটা হাড়ির মপ্যে তাস্ক্ লুকাইয়া রাখিল। 
মাঝি আনন্দে গৃহ হইতে বহিরগত হইয়া তাহার প্রহকারী নাবিকগণকে সংগ্রহ 
করিয়া ঝটিতি মালতী সহ নৌকচছ্াড়িয! দিল। নাঁদিক আরোহীকে কহিল 
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৮ শপ শা পাশপাশি পপি পপ টি 
শশা টশাপাশীাশীপপাশাটি শাপলা পাশা 
সপ পিপল পীপাপিসিপিপপাপিশগা 


“সত্যিন বাবু ঢেক ঢেক্‌ লোক্‌ দেখিছি ! এমন শ্রীন বুক্ত চেহারার পুরুষ মানুষ 
কখনো! দেখিনি, কেমন কচি কচি মুখখানি, তেমনি আমার নব্যণ“বয়ের 
চেহারা দেখে আমার প্রাণট! যেন কেমন কেমন ল্যাষ বটে ধ, উমি বট পুকষ 
মোনুষ নয়কো রি 

মালতী । “হারে মাঝি আমি মেয়ে মান্ঘ বটে, তুই আমায় তোর ঘবেক 
মেয়ে মান্থষ কবে রাখবি ৫ বেন্তে। এক এক মুটো খেত দিলেই হবে” 
ত্যাদি কথ' বার্ী চলিভেছে এবং নাবিক ও জ্রত-গতিতে নৌকা 
চালাইতেছে। $ 

প্রভাত বাধখিত ক্ষুদ্দ বীচিমালা-পবিপ্ল)ত জাঙ্কুবীবক্ষে নাচিতে নাচিতে 
মাঁলতীকে নাচাইতে নাচাইতে তবী অপব পাবোদ্দেশে চপিল_-যেন প্রভাত 
বফুতে অঙ্গ ঢালিয়া জলসনে কেলি কনিতে 'কিবিতে নৌকা দীরোদ্দেশে 
ছুটাতেছে ; অল্প সময়ের মধো নৌকা পরপাবে আদিরা লাগিল ।' মালতী 
বিলম্ব ন| করিয়া তীবে উঠিয়া গ্রামাভিমুখে গমন করিবার উদ্যোগ করিল । 
মালতী পরপারস্থ ঘাটে উত্তীর্ণ হইয়া আপনার পুবষবেশ পঞ্জিবর্ভন করিলেন । 
অতীব অপূর্ধ্ব পরিবর্তন! সেই উষ্দীশের পনিবর্তে বেছঈ-বদ্ধকেশ বাহিব 
হইয়! পড়িল। অঙ্গবাখা পবিতাক্ত হইযা উন্নত কুচ যুগল দৃশ্যমাঁণ হইল । 
পরিধের ধুতি, কোচ বিবহিত ভইয়া অঙ্গ আবরিত কবিল। মাধাতী আর ধুবক 
নহে, এক্ষনে হ্থন্দরী বুবতী ! হস্তে বৌপোব চুভি, নাসিকাম বসকলি, কপালে 
টাপ দেখাদিল। মালতী স্বীষ বস্ত্রলঙ্কাবের গাটরিটী কক্ষে লইয়া! রমেন্দ্রের বাটার 
উদ্দেশে গমন করিল । পথিমধ্যে পরিচিতা বহু নারীর সহি তাহ ওখ। 
হইল, তাহারা মালতীকে বহুদিন পৰে দেখিয়া কত কথাই কহিতে লাগিল। 

€কহ বলিল। “আহা আমাদের ভাগ্যর মেষে গো! বেঁচে থাক, তবু 
তার মাম আছে ।” 

কেহ বলিল। মালভীকে যেন ভেঙ্গে চরে “ড়েছে, বড় মানুষেব বাড়ী 
আছে কি না, ভাল মন্দ খুচ্চে, জ'তে দৃপয়স! জম্ছে, দ,ল সুখে আছে, 
তাই চেহার। ভাল হয়েছে, তাই যেন চেঙ্গে চুরে গড়েছে”? ! 


তি 
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অপরা কঙ্ছিল। “মালতী কুংসিতা কবে ? তবে এখানে অযত্ন ছিল তাই 
রূপটী* ছাই ঢাঁকা ছিল, এখন মনের সুখ হয়েছে, ফে রূপ সেই রূপই 
বেরিয়ে পড়েছে্। ভ্ীলোকের কথা ফুরায় না, যেন কতকি কাষের কথা, যেন 
কত গোপনীয় কথ! । তাই মালতীর সহিত তাহার পরিচিতা স্রীলোকদিগের 
কথা শীঘ্র ফুরাইল না) স্বতরাৎ অন্যদিন অপেক্ষা স্বান করিয়া প্রত্যাঁবুত্ হইতে 
তাহাদের বিলম্ব হইল, ইত্যবসরে মালতীর এক শৈশব সহচরী আসিয়া সেই 
থান জুটীল, তাহাকে দেখিয়া! মালতী কহিল; “কি গো ! সু যে, ভাগ্যি বেঁচে 
আছি, তাস দেখ। হলো ! সছ ! তোর হাত সুধু কেনলা। ! একরকম কত দিনহলি ! 
সছ্ু। “আর বোন? দেখা হলো তাই জিজ্ঞাসা কলে, ছেলে বেলাটার কথা 
কি মনে নাই 1 এক সঙ্গে বসা, এক সঙ্গে বেড়ান, এক সম্ত্ে খেল! করা, 
ভাবন্‌! ছিলনা, চিস্তা ছিলনঞ& হ্‌*থ ছিলনা ! এখন সে দিন গিয়েছে ।”? 
মালতী ,“সই ! পেটের জন্যে এ দেশ সে দেশ করে বেড়াচ্চি, মনে কি সুখ 
আছে, ষ সইকে নিয়ে পুতুল খেলা করবো11 
সছু। “এতদিগের পর ঘখন দেখ! হয়েছে, তখন সই তোমাকে ছাড়বো না, 
আজ আমার কুন্েতে হাতী পূর্বে । 
মালতী। “আমি কি তোমার পক্ষে হাতী নাকি? তবু ও ভাল হাঁতীর 
নাতিনী খেও।” 

ইত্যাদি কথোপকথনে পথি মধ্যে অনেক বেলা হইয়া গেল, শেষে মালতী 
তাহার সহ্চরীর সহিত তাহ!র বাটাতে গমন করিল। মালতী দিবসে সহচরীর 
বাটান্তে অচ্হারাদি সমাঁপনান্তে অপরাহ্ছে ছুই জনে রমেজ্দ্রের বাটাতে গমন 
করিল, সেখানে বমেন্দ্রের জ্রীর সহিত সাক্ষাৎ ভইলন!। আজ কয় দিবস হইল 
বমেন্র স্ত্রী তাহার পিত্রালয়ে গমন করিযাছে। রমেকের মাতা! প্কাঞ্জরাটাতে 
আছেন, মেনন পুক্রকণ্যাগণ তাহার মাতার নিকট রহিক্বাছে, কেবল মাত্র 
শিশুসন্তানটী তাহার মাতার সহিত গিয়াছে । মালতী দেশে আসিয়া শুনিল 
রমেন্দের স্ী বাটীতে আপ্সুয়! শাশুড়ীকে আপনু টানে গইয়া গিয়াছে, এবং 
নিয়মিত সেবা স্ুশ্রঘা কবিতেছে তাহার আর প্ুর্ধের মতন ভাব 'নাই, 
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সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে । তাই অধিক ব্যগ্রতার সহিত মঞ্রাতী রমেন্দ্রের 
নৃতন সংসার দেখিতে 'আসিল। বমেন্দের মাত! মালতীকে দেখিয়া! কহিল 
“কি গো! কথন এলে ? এমন হঠাৎ বে £” 

ম(লতী স্বীয় অবস্থা গোপন কবিয়া কিল “আমার নিজের একটু দরকার 
ছিল তাই এসেছি ।” 
বমেন্ত্রের মাতা । “মামাব রমেন্‌ ভাল আছে তো ৮» রাঁজাবাবুর কৌোঁন সন্ধান 
পাওয়া গেছে কি? রাণী মা একটু শান্ত হয়েছেন ?” 

মালতী, বমেস্ট্রের কথ। কি বলিবেন ভাবিয়। আকুল সকল দিক বৃজায় রাখি- 
বার মানসে উত্তর করিলেন, “ভাল আছেন, বাজাবাবুব কোন সন্ধানই পাওয়| 
যায় নাই, বৌরাণী এখন শোক ভুলে গিয়েছেন, বিষয কর্ম নিজে চালাচ্ছেন । 
বাবা! সেকি বৌ! সেবট বাবা, আপনি কাঞঙ্ছরি কবছে পুকষদের সঙ্গে 
কথা কচ্ছে, সাহেবদে চিঠি লিখংছে, ভাবনাও নাই, চিন্তেও নাই! লোক 
জনকে দেখলেই কেবল শোক দেখান হয। চখে এক ফেঁটা জল ও নেই। 
ধঙ্দি কঠিণ গ্রাণ !” মালতীব কথ। রমেল্ের মাতার ভাল লাগিল না, হিন্দোল। 
যে ব্প পতিত্রত! ও লজ্জাশীলা তাহাকে ওকপ দোষাবোপ, নিতান্ত অসম্তব। 
রমেন্দের মাতা দুখে কোন উত্তর দিনেন না, এবং মনে মনে মালতীর কথায় 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করিলেন | মালতী বমেন্রের বিপদ্রে কথ। হার মাতার 
নিকট প্রকাশ করিল না, পাছে তাহাৰ অপমান ও রাজ বাটী হইন্ডে ভাড়িতা 
হইবার কথা প্রক্কাশ হইয়া পডে। 

মালতী বমেন্দ্রের মাতাৰ সহিত কথাবার্ভা কহিযা ও তাহাদের বাটী 

রি সই বিদায় হইয়া সৌদামিনীর ঝটাতে গমন করিলেন। 
মালতী, চণ্লা, চটুলা, চঞ্চলা, যৌবন বিহ্বল।" ও রূপের গরবে গররিনী,। 
মালতী কুসুম, যৌবন বাদূতে ইতস্ততঃ পরিঢাঁনিত) যেনং যৌবন তরঙ্গে 
চলিয়া পড়িতেছ্ছে। যে নিকটে যাইবে তাহারই অঙ্গে ঢলিয়া পড়ে। সময় 
নাই, পাত্র নাই, অনরত ঢখিয়া পড়িতেছে | সৌদামিনী স্থিরা, গভীরা, 
যৌবন ভরে নম্তাঙ্গী, ন্বপনী হইয়। ও নূপের গবাৰে গ্রবিনী নহে, উন্মাদিনী 
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মহে। মনের্মানুষ মিলিলে যৌবন দানে বিরত। নহে, কিন্তু লোকাপ- 
বাদে ভীতা, কুণ্ঠীতা । আহারাদি সমাপনান্তে মালতী ও /সাদামিনী পর্ণ 
কুটারে শয়ন কন্্রিল কিন্তু দারূণ গ্রীষ্মে অবিকক্ষণ শয়ন কর! অসহা হইয়া উঠিল । 
কুটীর প্রাঙ্গণে সামান্য শম্যা রচনা করিয়া উভয়ে শয়ন করিল। পৃর্ণীমা রজল্টী 
শিপ্ধ জ্যোতম্ায় কুটার প্রাণ হাসিতেছে--দুরে সরসীশরি গবনহিল্লোলে 
সঞ্চারিত হইয়া হাসিতেছে । পাপীয়া অঅশাখে বসিয়া প্রাণের আবেগে 
ডাক্ষিতেছে- প্রকৃতি দেবী জ্যোত্ক্না মাখিয়া, ফুলাভরণে সাজিয়া রূপের গরবে 
গরবিনী হয়া হাসিতেছে। 

সৌদানিনী কহিল। ” মালতী এক্টী কথা জিজ্ঞাসা করিব বলিনে ৮? 
মালভী। “বলিব বৈকি! কবেকি ভোমার কাছে গোপন করিয়াছি ৮ £ 
সৌদামিনী। « তাই জিঙ্ঞীসাঁ করিতেছি ৮ । 
মালতী কি কথা সছু”? 
মৌদামিনী। “ একটী কথা ”। 
মালতী । “ বপ্লিব, বলিব, বলিব »? | 
সৌদামিনী। এতদিনের পর আজ হঠাৎ পৃণীমার শশুর উদয় মে” 1 
মালতী । “ পুর্ণামার শশী কি প্রত্যহ উদয় হয়? তিথির সংযোগ হওয়া 
চাই তবে উদ হয” |& 
সৌদামিনী। “ পাখীটা কি শিকল কাটীয়াছে ” 2 
মীলতী। “ বহুদিন"? 
স্দমিনীঞ “ তবে এতাদন ছিল কোথা ” ৫ 
মালতী ! “ পাখীটাকফে আহার দেখাইয়! ভূলাইতেছিলাম। 
সৌদ্চমিণী। ““ তার পর ৮? 
মালতী! “ ঝুলয়াছিল 
সৌদামিনী। « তার পর”? 
মালতী । “ ভুলিতে না ভুলিতে পাখীটা ব্যাধের হাষ্টে ধরা পড়িল, সকল 
গোল মিটিয়! গেল, আমি ও পিড্লারা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়*দিয় পালাইলাম ৮ 





সই৮ বিবেক ও বৈরাগা | 


পাপা 98০৬ পাশাপাশি দিপা 


মালতী এই কথা বলিয়া নীরব হইল, নীরবে শিহুরিয়া উঠিল, পৌদামিনী 
তাহ! দেখিলেন_-মালতীর হৃদয়ের প্রকৃত কথ! বুঝিলনা। মালতী চতুর! সে 
কথ চাপা দিবার জন্য অন্য কথ। পাঁড়িয়া কিল “ তোমার সাধের পাখিটীর 
৫দখানাই যে সছ ! আমন সখের যামিনী অমনি কাটিকে ?৮ 
সৌদামিনী। “আর বোন! পিঁজারা খালি যায় না বটে, কিন্তু মনের মতন 
পাখী মেলে কৈ? নিত্য নূতন পাখী জানিয়। পিজারা দখল করিয়। বমিতেছে, 
আবার চলিয়! যাইতেছে । আবার নতন আসিয়া জুটাতেছে 1" 
মালতী । “এ ব্যবস। মন্দ নহে, আধার যোগাঁনই সার ।” 
সৌদামিনী। “আধারে খুসি হয়ে মন বসিরে থ:কেতো। ভাল, কিন্ত তাই বা 
থাকে কৈ ?” 
মলতী। “আজ পিঁজারা খালি থকে নাকি ?? ৪ 
সৌদামিনী। “তোর জালায় গেলুম বোন ! আর ভাঁড় জ[লাসণি, তের মতন 
মনের মত পাখী কোথায পাই বল » ? 
মালতী। “ বিলাদিনী বাড়িতে একো তোম।র সঙ্গে দেখা হয়েছিল” ? 
সৌদীমিনী। “হয়ে ছিল *। 
মালতী। « ভাব গতিক কি” ? 
সৌদামনী। “' অপুর্ব পরিবর্তন | 
মালতী । “সেকিরূপ”। 
সৌদামিনী। " এখন বিলাসিনীর সম্পূর্ণ ভাবাস্তর দেখ ছি ”। 
মালতী। “ পুর্ণমাত্রায় নাকি ”»? 
সৌদামিনী / “ শাশুড়ীকে গুকর ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা করা; দেবর, ননদকে যত 
করা, দেবর্ত। ব্রাহ্গণকে ভক্তিকর।, অতিথি অভ্যাগতকে সেবা করা, দিবারানধ 
দেবপূজায় মনোযোগ, বিলাসিনী এখন এই সমস্ত নিয়েই আর্ছছ, এখন আর 
বিলাসিনী সে বিলাসিনী নাই ৮ । 
মালতী । « বটে! এখন কত দিন ” ? 
সৌদামিনী। « স্বামীর/কাছ থেকে এসে অবৃধি ” 
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মালতী । “বিলগ্গসনী বাপের বাড়ী থেকে কবে ফিরে আন্বে বলতে পারো %* 
সৌদাফিনী! « গুনেছি শীঘ্র নয়। » 

মালতী ভাবিল্আমাকে কলা প্রাতেই বিলাসিনীর পিত্রালয়ে গিয়া -তাহাঁর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে, সাক্ষাৎ না "করিতে পারিলে বৈরসাধনের 
উপায় স্থির হইবে না। আবার মনে মনে কহিল, “ হিন্দোলা £ তোমার 
প্োনার রাজ্য ছারখার করিব, তোমার পবিত্র চরিত্র কলঙ্কিত করিব ।” মালতীর 
প্রতিহিংসানল প্রঙ্বলিত হইয়! উঠিয়াছে, কি উপায়ে বৈরনির্ধাতন সাধিত হইবে, 
ভাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । মালতী সছকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
« আমাদের দেশে, যে পাগলাট। রাত্রে শ্বশান যাগাঁতো, জার দিনের বেলায় 
পাগলামী করে মদথেয়ে বেড়াত সে এখন কোথায় ?৮ 
সৌদামিনী। « আজ কদিন ষ্াকে দেখিনি, মাঝে মাঝে কোথায় যায়, আবার 
কোথা থেকৈ ৬এসে উপস্থিত হয়। ” 
মালতী ! “কাল তার সন্ধানটী রাবিও, আমি সকাল বেলাই বিলাসিনীর 
পিত্রালয় ষাইব, হয় তো কালই ফিরিয়া আসিব, তাহাঁকে বাঁখিতে যাহ! 
খরচ হয় করিও ।*' এই বলিষা মালতী সৌদামিনীকে, কিছু অর্থ দিয়? 
চলিয়া! গেলেন । 

মালতী চল্লিক়্া গেলে £সীদামিনী কতই ভাবিল। কেন মালতী তাহাকে 
তান্ত্রিক ভৈরবের কথা জিজ্ঞাসা করিল? কেন তাহাকে হাতে রাখিতে 
কহিল? মালতী নিশ্চয় কিছু গুণ ্ঞান করিবে, সে বড় লোকের বাড়ী থাকে, 
বড় (লার্জকর ঞনয়েরা কেবল গুণ জ্ঞান নিয়েই আছে তাই বুঝি দরকার হয়েছেঃ 
সেই সন্ধানেই মালতী এয়েছে, এ না হয়ে যায় ন। 


রি গাল 


সপ্তঘ পরিচ্ছেদ । 
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পরদিন প্রভাতে গান্োথান করিয়া মালভী, সৌদামিনীর অজ্ঞাতদারে 
াজমগরাভিুখে প্রশ্থানন করিল। কাজনশবে বিলাসিনীয় পিত্রালয্ বিলাসিনী 
জবার কয় দিন পিত্রালয়ে বাস করিতেছেন । যে সময়ের কথা হইতেছে সে 
সময় রাজনগর বীরতৃীয় মধ্যে একটা সমৃদ্ধিশালী স্থান ছিল। “বহু বিদেশী 
বপিক এই স্থানে রেশমের কুঠি সংস্থাপন কথিয়্া বহুঅর্থ উপার্জন করিত। 
হ্যাম্টন বলিয়! জনৈক ইংবেজের এই নগরে একটী কুগীছিল, বিলাসিনীর 
শি! সেই কুঠির দেওয়ান ছিলেন, সুতরাং বালিকাবস্থায় শিতার মহিত 
বিলাসিনী হ্যাম্টন সাহেবের কুচীতে গমন করিত। বিপাম্নীর সমববস্ক 
হ্যাঘটন সাহেবের একটা পুত্র ছিল, তাহার নাম জন। জন বিলাসিনীকে 
ঘড় ভাল বাসিত, উভয়ে একত্রে প্রায় লালিত পালিত ও 'বদ্ধিত হইয়াছিল। 
ছিলাসিনী অধিক,ষযয় জনেদের বাটীতে থাকিতেন, সুতরাং বিলাপ্সিনীর আচাখ 
ব্যবহার অনেকটা! বিলাতী ধরণে হইয়াছিল। তাই বিলাসিনী ঝুলবধুর ন্যান্ধ 
লজ্জাশীলত! শিক্ষ' করিতে পাবে নাই--তাই বিলাসিনী' শীত্ব গৃহকার্ধেয 
হর দিতে পানে নাই-তাই বিলাসিনী হিন্দকুশবধুর ন্যায় ততটা অবরোধ" 
রাপিনী হইতে পারে নাই-_তাই মাটার টিপি দেখিয়া গড় করিত না-সদ্ধ্যা 
কালে শখ বাজাইতনা- গৃহের পৈতৃক শাঙগ্রামের সেব। '্ষরিত না 
তুলসীগাছ দেখিলেই চরণতলে দলিত করিত। গরবিনী পিতৃলোহাগিমী 
বিঙ্ন-সিনী বাস্তবিক পাশ্চাত্য শিক্ষায় প্রকৃষ্টূপে শ্রিক্ষিতা না হইয়া বাল্য 
সহবাস ধলে পাশ্চাত্য রুচি তাহার অস্থিমজ্জাঁয় প্রবিষ্ট হী বালিকা হইতে 
তাহাকে এক প্রকার বিবি করিয়! তুলিয়াছিল। তাই বিলানিমী বাল্যকালে 
পুতুল খেলিতে শিখেনাই-_শীজুতির ব্রত করিয়া সতিনের মাথা খাইতে 
শিখে নাই। 
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বাল্যকাল হঙ্ঈীতে একত্র সহবালে, একত্র খেলাধুলায়, জম ও হিযািনীয় 
মধ্যে ভালবাস! জন্দিয়াস্থিল--বরসের বঙ্গে সঙ্গে সেই ভালবাঁল! ভ্রুমেই বর্ষ 
হইয়া ক্রমে মব-প্রেস্তাছরাগে পরিণত হইয়াছিল। পূর্বে পর্লিগামে হিবুয়ানী 
অতিশত্র প্রবল ছিল, সাহেবের সহিত একত্র সহবাস গল্লিগ্রামধাশীর বড় 
ভাল লাগিত না। বিলাশিনী ক্রমে বয়স্থা হইয়া! উঠিল, তাহার পিত| ও বিষ 
দকঙ্গতিপর়ছিলেন, তথাপি বিলাসিনীর সহজে বিবাহ হইলমাঁ। যেস্থানি হুইভে 
বিবাহের সম্বন্ধ আসে, কাণ! ঘুসা শুনিয়াই সেই স্থানেই বিবাহ ভাঙ্গিয় যা 
হুতরাং বিলাপ্নিনী পূর্ণ ষোড়শ বৎসর বয়স্কা হইয়া ও অনৃঢ়া। 

বিলাসিনী ইংরাজি কহিতে পাবে--পিয়ানো। বাঁজাইতে পারে--ইংরাজি 
ধবখে গান গাহিতে পাবে--এবং বলে নাচিতে পারে। বিলাসিনী শাটীর 
পবিবর্তে গাউন পরিতে তালবাষ্টস__শালগ্রাম পুজার পরিবর্তে গির্জাম্ম গিয়া 
চক্ষুবুঝাইয়া“বীপ্টুর প্রেমগান গাহিতে প্রীতি বোধ করে। 

ধিলসিনী চা খায়--জাম! পরে--কখন কখন জুতা! পায়ে দেয়--শাখের 
পরিবর্তে বিউগুল বাঁজায়-_লুকাটুরির বদলে লন্টেনিস খেলে। বিলাসিনীর 
পিতা ক্রমশ এসমস্তপ্রশয় দিয়া আসিতে ছিলেন, তাই আঁজু এত বাড়াবাড়ি 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

ষে স্থান হইট্তে বিলাঘ্টিনীর বিবাহের কথা আসে, বিলাদিনীর ব্যবহার 
সম্বন্ধে গুড় তত্ব প্রকাশিত হইলেই সেখানে বিবাহের কথা ভাঙ্গিয়া যাঁয়। ক্রেমে 
বিলাসিনী বয়স্থা হইয়া উাঠল.-তথাপি বিবাহ হয় না। শেষে মুশিদাবাদ 
জেলানু জক্তর্গতত খড়গ্রাম হইতে বমেন্দ্রের সহিত সন্বন্ধের কথা আসিল। লোক্ষ 
জনের অপেক্ষা ন। করিয়। রমেনের পিতা শ্বয়ং পাত্রী দেখিয়া এক প্রকার 
বিদ্ধহ জি করিয়! গেলেন, কেবল মান্র পাত্র দেখ! ও দিন স্থির বাকি রঞ্জল, 
বিবাদিনীর পিতা ত্র দর্শন কার্ধ্য ও জঙ্গে সঙ্গে সারিয়া দিলেন, একট! নগদ 
টাকা। ধরিয়াদিলেন | 

রষষেন্দ্রের পিত। নিতান্ত» নিস্ব ছিলেন, অথটুলাভে তিনি সহবা রাজি 
হইলেন--জাত্যাভিমান অগাধ ম্বলে ভাসাইয়া দিঙঈ--আত্মীয় কুটুছের 


১৩২ বিবেক ও বৈরাগ্য। 


মুখাপেক্ষা না করিয়া--অর্থলিগ্ন। রমেন্তের পিতা, ধীরে ধীরে "শব্ধ পাকাই়া 
ফেলিলেন, শেষে বিবাহেরদিন স্থির করিয়া সহস! গোপনে একদিন বিলাসিননীর 
সহিত পুত্রের বিবাহ সমাধা করাইলেন। ক্রমে লোক জানাজানি হইল। 
রমেন্ত্রের পিতাকে সকলে একঘরে করিলেন। বিলাসিনীর পিতা বহু অর্থব্যয়ে 
সমাজ নিমন্ত্রণ করিয়া! নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণের মর্ধযাদা রাখিস! রমেন্ত্রেব পিতাকে 
চালাইয়! দ্রিলেন। ছুই বৎসর কাল বিবাহ হইয়া গেল, তথাপি নবধধু 
স্বুরালয়ে প্রেরিত হইলন]। 

নবোচা যুবতী শ্বশুরালয়ে আসিলে পাছে বয়স্থা বলিয়া কেহ নিন্দা করে, 
সেই জন্য বিলাসিনীর পিতা কন্যাকে শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই। ইতিমধ্যে 
রমেন্দ্রের পিতার মৃত্যু হয, সে সময় বিলাসিনীর পিতা রমেন্দ্রের কোন সংবাদ 
লইতেন না! কিছু দিন অতীত হইলে বমেন্ত্র স্বর উপার্জনে গুছাইয়া উঠি- 
লেন, বিলাদিনীর পিতাব বৃত্যু হইন, বিলাপিনীর আদর কমিয়া আসিল, সাহেব- 
দিগের সহিত সাক্ষাৎ করা অবধি বন্ধ হইযা গেল। বিলাসিনীর পিত্রালয়ে 
অবস্থান ক্রমে যন্ত্রণাময় হইয়া উঠিল, শেষে বাধ্য হইয়া শ্বশুবালফে আগমন 
করিলেন। আর প্ত্রালযে যাইলেন না। বহুদিন পরে “এবার বিণাসিনী* 
পিত্রালয় গিয়াছেন। এক্ষণে বিলাসিনীর স্থভাব চরিত্রের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
ঘটায়াছে। এখন আর সে বিলাসিনী নাই-_-এখন বিলাসিনী- হিন্দু পরি- 
বারের অমূল্য রত্ব হিন্দুরমনী। এখন বিলাসিনী পুজাকরে--অতিথি সত্কার 
করে-স্থামী সেবা করে-_গুরূজনকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করে-_ধর্ম্মচিকীর্ষ, বিলাসিনী 
পূর্বের কথ ভুলিয়াছেন-_পূর্ব আচার ব্যবহার ভুলিয়াছেন_-স্বভার, চরিত্র 
পরিশোধিত করিয়াছেন। এ অপুর্ব অভাবনীয় পরিবর্তন কি স্বভাব সিদ্ধ? 
পরিব€ন মাত্রেই স্বভাব সিদ্ধ। চক্র পরিবন্তিত হয়, কিন্ত চক্র পরিবর্তনের 
কারণ আছে ? বিলাসিনীর স্বভাবের পরিবর্তনের ও কারণ আছে। সকলই 
সময় স্বাপেক্ষ সত্য, বিন্ত প্রত্যেক কার্য্যেরই নিয়স্তা আছে। অঅপক্ হুইলেই 
ৃস্তচ্যুত হইবে, অতএব অজ্্রের' পক্কতা সময় সাঁপেক্ষ। কিন্তু সময়ে কালের 
ও নিয়ন্তা আছে। বিরমসিনীর পরিবর্তন কান আসিয়াছিল, তাই আপনাপনি 
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পরিবর্তন সঙ্ঘট্ীত ইইল। কিন্তু কে সে পরিবর্তনের কারণ ? গুভক্ষণে হিন্দৌলার 
সহিত" বিলাদিনীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল, শুভাদৃষ্টবলে বিলাসিনী পুণ্যশীল! 
হিন্দোলার সহচর্ধঞা করিতে পাইয়াছিল, তাই আজ বিলাসিনীর স্বভাবে অপূর্ব 
পরিবর্তন সঙ্ঘটীত হইল। উত্তপ্ত অগ্নির সংযোগে স্বর্ণের বিশুদ্ধিত পরি. 
সাধিত হয়। সামান্য কর্দম কুজ্তকারচক্র নিহিত হইয়া গঠনে পরিণত 
হয় সাধু সহবাসে কলুষিত চরিত্র ও পবিত্র হয়। হিন্দোলার সহিত 
অল্পদিনের সহবাসে বিলাসিনীর পাপস্থভাবের পরিবর্তন সাধিত হইল-- 
বিলাসিনী *আ'র পাশ্চাত্য রুচিমাজ্জিত বিলাতীমিশ নহে, এক্ষণে 
হিদ্দুরকুললক্ষমী ৷ 

মুশিদাবাদ হইতে প্রত্যাবৃন্ত হইয়া বিলাসিনী স্বদেশে অতি স্থন্দর ভাবে 
রমেন্দ্রের গৃহলক্ষ্ী রূপে ধিরাজ করিতেছেন। কতিপয় দিবস শ্বশুরালয়ে 
থা“কয়!*ম্বামীর গৃহোজ্ছবল করিয়া, বৃদ্ধা শ্মস্রর সেবা সুশ্রুধা করিয়া, দেবর 
ননদের উপর বত্ব দ্বারা সকলকে পরিতুষ্ণ করিয়া, এক্ষণে পিত্রালয়ে বাস করি- 
তেছেন। মালতী একাকিনী বিলাস্িনীর পিনলয়ে উপস্থিত হইলেন। 
"উপস্থিত হইয়া স্কাহা দেখিলেন, তাহাতে মালতীর মাথা, ঘুনিয়া। গেল, ষে 
আশায় ভর করিয়া! মালতী এতদুর আসিয়াছিল মালতীর সেই বৈরনির্ধাতনো- 
পানন্বরূপিনীজীশা সমৃচল উম্মুলিত হইল। ছিন্নমূল কদলীর ন্যায় মালতী 
বসিয়া পড়িল। মালতী বিলাসিনীর পিত্রালয়ে প্রবিষ্ট হইয়! যে কক্ষে বিলাসিনী 
সিল, তথায় প্রবেশ করিরা দেখিল বিলাসিনী পৃতগাঙ্গবারি-সম্পৃক্ত সচন্দন 
বিল্লমুপঞ্জীজিষ্ঠীজবাকুন্থমদামে দেবজাপুঞ্জরতা, কুঙ্কুমকপূরিসজ্জরসদগ্ধবাসে 
কক্ষ সুবাসিত। সম্মুখে স্বহস্থ নিশ্মিত শিবলিঙ্গ প্রতিষ্টিত, মধ্যে মুদিত নেত্র! 
দিলাঞ্দিনী ধ্যানয়গ্রা। 

মালতী কতন্ণ বসিয়া! রহিল, বিলাসিনীর সেদিকে ভ্রক্ষেপও নাই। পুজা 
সাঙ্গ হইলে দেবী প্রণাম সময় মন্্কোত্বলন কালে মালস্কীরদিকে বিলাদিনীর 
দৃষ্টি পতিত হইলে বিলকসিনী মালতীকে এজিজ্ঞাসা করিলেন “ কিলো 
মালতী !.হঠাৎ কোথা থেকে ?% 


১৩৪ বিবেক ও বৈরাগ্য। 





মালতী 1 “আ্রীপাঠ বৃন্দাবন থেকে, কালার্টাদের আদেশে, শরাধাশ অনুসন্ধানে, 

দেশ বিদেশ ঘুরে শেষে এই গুপ্তকুঞ্জে শ্রীমতীর দর্শন পেলেম। ” 

বিলাসিনী। “ মালতী তুমি সাধিবি ! পবিত্র বৃন্দাবন থেকে এ[সছো, তোমায় 
দর্শন কেও পুণ্য আছে।” 

মালতী। “ ভাল করে দেখিগে কৈ? কতক্ষণ ধরে তোমার ঘ্বরে বসে আছি, 

তোমার নজরই তো পড়েন1। ৮” 

ৰিলাসিনী। “রাজাবাবুব সংবাদ কি ? হলধর ফিরিয়াছে ? রাণীমার মনের 

অবস্থা কিরূপ ?"? 

মালতী । “রাজাবাবুর কোন সংবাদই পাওয়া যায় নাই। হলধর এপর্যন্ত 

ফেরে নাই। রাণীমার মনের অবস্থা অনেক পরিবর্তন হইয়াছে |” 

বিলাসিনী। হিন্দোলার পরিবর্তন! সাগরের জগ শুফ্ ! হিমালয় সমভূমি ! 

ইহা কি সম্ভব? হিন্দোলার গুণের তুলনা! নাই; হিন্োল! হিনুকুলবালার 

আনর্শ 

মালতী । “ শালুক চিনেচেন গোপাল ঠাকুর! বউরাণীককে চেনা, চারপাটা 

দাতের কর্ম । বাবাও সেকি বউ! ৫স যে জীহাবাজ দরবারে মেরে !» 

বিলাসিনী । " মালতী” ! আমার সম্মুখে হিন্দোলার নিন্দা ক'রোনা, আমার 

তা সইবেনা। ” 

মালতী । “ তা সইবে কেন বল? আমারই সো"গ। " 

বিলাসিনী। “যার মুন খাই তাঁব গুণ গাই, তা দূরে গেল, তার 

আবার নিন্দী। একবার তোর নিজের অবস্থাটা ভাব্‌ দেখি পন 

আশ্রয় না দিলে এতদিনে তোর কি হত বল দেখি? তোর যে হাড়িরহল 
হত %৮ 

মালতী । « আমি তো নিন্দা করিতেছিনা, প্রকৃত কথাই প্রকাশ করিতেছি !” 

এই কথ বলিয়া আস্ম্ঘ ঘটনাটা চাপিয়৷ গেলেন, সেকথা! প্রকাশ করিলে 

মকল দিক নষ্ট হইবে ভাবিয়া, ৫দ কথা চাপা দিয়া ধিলাসিনীর মন ফিরাইবার 

জন্য বলিলেন, “সেই তোঁমার ছেলেবেলার ভাদবাসার 'জন' ভাল আছে তে।?” 


আমর- আমি ] ১৩৫ 





বিলাসিনীধি জদয় ভিন্দোলার অযথ| নিন্দায় মাতিয়া উঠিয়াছে। যাহার জন্য 
তাহার হৃদয় গতি ফিরিয়াছে, চরিত্র পরিবপ্তিত হইয়াছে, ধাহাকে তাহার দেবী 
বলিয়া জ্ঞান ওঞ্ারণ।, তাহার নিন্দা বিলাসিনী সহা করিতে প্রস্তত নহেন | 

ওঁষধ ধরিলনা দেখিয়া, মালতী এবার পূর্ণমাত্রায় প্রয়োগ করিলেন; বলি- 
লেন, “ বউরাণীর নিন্দা করিতেছিনা, তবে কাল অমন রাজ! শ্বামী বিবাগী 
হইয়! গেল, আজ তাঁর আবার আহার নিদ্রা কি? বিষয়াদির ব্যবস্থা করাই ৰা 
কিছ তীর আবার ছেলেদের উপর মমতা"যত্ব কি? সতী, স্বামীর জীবনাস্তে তার 
সহগমন করে, তার কি কোন বিষয় দেখা শুনা ভাল দেখায় ? না, দেখতে 
ইচ্ছা করে? তাই বলিতেছিলাম, নিন্দা করি নাই।”' 

বিলাসিনী, মালতীর কথায় এবার কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন ' কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া কহিলেন “সকলই সত্য, কিন্তু বউরাণী ফি বলে সোনার রাজ্য 
ভাসাইয়া দ্বিয়া হৃদয় পৃত্তলি শিশু গুলিকে অঞ্চুল পাথারে ভাসাইয়৷ একদিকে 
চলিয়। যান ৮” 
মালতী । « স্বামী বিরহে, স্ত্রীর পক্ষে, অরণ্য ও বাজপুরী সমান ”। 
বিলাসিনী। “ খন দেখিবেন স্বামীর অন্গসন্ধান হইন্কু না, যখন বুঝিবেন 
রাজাবাবু ইহজীবন ত্যাগ করিয়াছেন, বউরাণী তখন তাহার ব্যবস্থা নিজেই 
করিবেন, কাহাকে ও গ্রিথাইতে হইবেন| | ৮ 
মালতী । “পাকা মেয়ে, তাহাকে শিখায় এমন লোক তো দেখিনা, রাজবাটার 
আমলা থেকে সামান্য দাসদাসী পধান্ত বউরাণীর ভয়েই জড়সড় ”। 
বিশবাজিনী * ““ সেটাকি মন্দ কথ মালতী!" | 
মালতী । “ বড় মান্থষদের কিছুই মন্দ নহে, কথায় বলে দেবতার (রিল লীলা 
খেল, যত 51 মানুষের বেল! | ” 

হিন্দুকুলবাল সহজে স্বামীর কথা! অপরকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেনা, পাঁচ 
কথায় স্বামীর কথা উত্থাপন করে, বিলাসিনী তাই রাজবাস্ট্রর কথ তুলিয়া শ্বামীর 
অগ্থুগন্ধীন লইতে প্রবৃত্ত হইল। অতি সাবপানে গাস্তে আস্তে মালতীকে জিল্তাসা 
করিল; “মালতী! রাজবাট্ুতে ক?র হাতে এখন বিধয় কঁ্ততাবধারণের ভার £৮ 


১৩১ বিবেক ও বৈরাগা। 


এপি 





মালতী। " বাহিরে দেওয়ানজীর উপর ভার বটে, কিন্ত বউরপীর হুকুমেই 
সব চলছে | 
বিলাসিনী । “ আর কেহ দেখেন। ?% 

মালতী বুঝিল বিলাসিনী এবার স্বামীর কথাই জিজ্জীসা করিতেছেন, কিন্ত 
গ্রকৃত ঘটনা প্রকাশ ন! করিয়া, বিলাসিনীকে হিন্দোলার কিন্বা তাহার স্বামীর 
বিপক্ষে উত্তেজিত করাই মালতীর উদ্দেশ্য। মালতী কেন প্রক্কত ঘটনা প্রকাশ 
করিবে ? “ নে কহিল, আমাদের বাবুই একরকম সর্বময় কর্তাই ছিলেন, তবে 
কি জান ! মেয়ে মানুষের সংসার কিজানি? কিহতেকি হয়! পাঁচ লোকে 
পাচ রকম যদ্দি রটায়, এই ভয়ে তিনি আর অন্দরেই যান না। » 
বিলঃসিনী। «“ তবে তাহার অন্দরে যাওয়া! নিষেধ ?” 

বিলাসিনী স্বামীর কুম্বভাৰ বিশেষ অবগত ছিলেন, মনে মনে বুঝিলেন 
কিছু ব্যত্যয় ঘটায়াছে, বিলাসিনী মালতীকে ও চিনিতেন, তাই স্বার অধিক 
কথ! বলিলেন না, নীরব হইয়া রহিলেন। 

বিলাসিনীকে নীরব দেখিয়া মালতী বুঝিল ওঁষধ ধরিয়াছে, এবার রমা 
আরস্ত করিল, মালত্বী কহিল “ তুমি তো৷ বউরাণী ব্উর্ণী করিয়। পাগল, 
হইতেছ, কিন্ত বউর'ণী সহজ্‌ লোক নহেন । ” 

বিলাসিনী এবার উত্তর করিল “ সে কি মালতী ?” 
মালতী। “ সকল কথাই কি প্রকাশ করে বলতে হয়! বড়র পিরীজি বালির 
বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক টাদ; তাই হয়েছে আমাদের মেয়ে রাজাররাজ্যে, 
তুমি খন েখানে ছিলে, আমাদের বাবুই তখন এক রকম কর্ডী ছিন্েন। 
 দেওয়ানজী কাণ| হয়ে ছিল, কোন ভারই তার উপর ছিলনা । এখন আবার 
দেওয়ানজী বর্তী। তিনি থে কি মনে মনে ভাবেন তিনিই জানেন,''আগ 
ঈশ্বর জানেন, আমর! গরিব লোক কি বুঝবো বল! আমাদের দূর ব'ল্লে 
বিশহাত তফাত হই )"% 
বিলালিনী। " তাই বুঝি তুমি/বিশহাত তফাত হনে এখানে এসেছো? ৮ 
দালতী। “তা কেন আসিব! বাবুর উপর বউরাপীর ক্ষর নজরটা পড়েছে 
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পাপী শিসপেস্পপশা পপি টির 


দেখে সরে পড়েন্টি, কি জানি কি হতে কি হবে। এখন তোমার কাছে এসে, 

পড়েছি চোমার যা মনে আছে তাই কর ।” 
বিলসিনী মালজ্তীব কথ! বুঝিলেন কিন্তু বিশ্বাস করিলেন না, ভাবিলেন 
উদর ভিতর গুঢ় তত্ব আছে-রহস্য আছে, প্রকৃত কথা মালতী কখনই প্রকাশ 
করিবে না, ফলে কথাটা আমায় লইনেই তইবে, বোঁধ করি কুশ্বভাবের জন্ত 
বউরাণী মালতীন্ছে বাটা হইতে বহিষ্কতা করিয়া দিয়াছেন, তাই মালতীর 
বউরাঁণীব উপর এত আক্রোশ । 

ঝউরাধী মালতীকে কেন ভাঁড়াইলেন ? নিশ্চিৎ ইনার কারণ আছে। 
মালতী কচবিত। প্রগলভা, বাচাল, মালতীর কথার কোন নতেই বিশ্বাস নাই। 

মালতী বিলাসিনীকে ক্ষভিত' দেখিয়া মন ফিরাইবার জন্য কহিল « চলন! 
দিলাস ! একবার জনেদের ব্দীড়ি বেড়াইয়। আনি, জন এখন বোধকরি একট 
সাহেব হইয়া ঈঠিয়াছে, তাভার ছোট বোন গুলির কি বিবাহ হইয়া গিযাছে? 
আমার বড় সাধ একবাব তাদের দেখে আসি ।” 
বিলাসিনী লেকথাদ্র উত্তর করিলেন না, নীরব রহ্ছি'লন দেখিয়া, চতুরা মালতী 
আর এক চাল চাশিলেন “তোমীকেমুশীদাবাদে লইয়া যাইতে আসিগাছি, বাবুর 
জোর হুকুম সত্বর যাইতে হইবে ।” বিলাসিনী এবাৰ উত্তর করিলেন, বলিলেন, 
“ কর্তা বাবুনা 'আপিলে তিনি মুশীদাবাদ সাইবেন না, সুতরাং এই সংবাদ 
দিবার জন্য তোমাঁকে সত্বর বওনা হইতে হইবে ।” মালতী দেখিল কোন 
ফলই ফপিলনা! সুতরাং আবাঁব কি চাল চালিবে তাহার উপায়োস্তাবন 
করিযুতষ্লাগিপ। সে বেলা সেখানে কাটাউয়1 মালতী সৌদাধিনীর বাটার 
উদ্দেশে প্রস্থান করিল। চত্বর চাঁতুরি বিফল হইল, বুঝিল বিলাসিনীর দ্বারা 
কৌন ঞ্ধলের আশা নাই । 


আষ্ঠম পরিচ্ছেদ । 


শর্ক ভা বি কিশ ৭7 


অদ্য বৈশ।থী পুর্ণিমা। লালাটেশ্বরীর পরি মধ্যে আজ মহোৎসব । 
গ্রভাত হইতে দেবাঁলয়ের ভূতাগণ দেবণয় জুসজ্ভিত কবিতেছে। তোরণের 
উভয় পার্থ কদপিবৃক্ষ মম্নিত টুতপ্রবাবৃত পূর্ণঘটে পরিশো ভিত, উদ্ধাদেশে 
নবপণবরচিত রচনাম।পা গ্রাপিত। পুরিব বহিভাগে সৌধোপরি শ্বেত, নীল, 
পীত, লাল, বিচিত্র বে পতাকা সমূত বায়ভরে পত পত বেগে উড্ডিরমানি | 
(দবালয়ের উন্নত চুড়ে উন্নত ধবজপতাক! অভ্রম্পর্শ করিয়! উড্ডন হইতেছে, 
যেন বলতেছে ' আয় আর ভিন্্ সন্তান আনন্দময়ীর চক্ণ প্রান্তে লুটাইয়! 
ভীবন মন সার্থক 'ভরিবি আয় 1", 

দেধালযনের 'অভ্যন্তর "ভাগ কুহ্ুমম। সা ও শ্মাটীৰ নিম্মিত লাগানে সুসজ্জিত। 
স্বর্যেদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক এক করিয়! যাত্রীগণ ক্রমে দলে দলে আসিয়! 
ললাটেশ্বরীর বহিঃপ্রা্জন ছায়া ফেলিল, লোকে লোকারণ্য হইয়! উঠিল। 
যাত্রীগণের মধো ভ্রীলোকের ভাগই অধিক। কেহ সরিদগঙ্গায় ম্লান করি- 
ভেছে-বেদদ ও মন্ত্রোচ্চারণ শন্দে সরিদগঙ্গা অনবরত গ্রন্তিধধলীত হইতেএছ-_ 
কেহ সন্তোপাসনা করিতেছে-কেহ গঙ্গার তবপাঁঠ করিতেছে--যেন কি 
পরমাঁনন্দে যাত্রীগণ মাতিয়া উঠিয়াছে। 

পুরির বছির্দেশে মেলা বসিয়া গিয়াছে, কোথাও যিঠাইয়ের দোকান, 
কোথাও খেলানার "কান, কোথাও ফলের দোকান, কোখাও তরিতরকারি 
ও মৎস্যাদি বিক্রয় হইতেছে, কোথাও মুদির দোকান বসিয়! গিয়াছে, কোথাও 
মনিহারির দৌকানে বিবিধ খেলানা কিক্রর় হঈদ্ছে-__ৰাঁলকের! দলে দলে 


আমার টা মি। ১৩৯ 


শি শি শশা পিষ্প পাট পাশাশস্সাশিপীীশিলি শা পক্বাটিতিশী শি 


দোকানে ভিড় বীঁধাইয়া দিয়া [ছে, কোথাও পানের খিলির দোকান বসিয়াছে -- 


বুসকদণে দেরকান ঘেরিয়! বসিয। আছে-কোন যুবক কোন একটী রমিকাকে 
পাইয়া গোপনে ছ্এক গিনি পানের সঙ্গে শ্লেম বিলাইতেছে। কোন কোন 
যাত্রী শাহাবের উদ্যোগে ব্যস্ত, ভোগলার আচ্ছাদনে ও দবমার সাঁহঞয্যে কুষ্র 
দুর কুটীৰ প্রস্তত হউর।ছে, কুটার। ও)৬ুবস্থ সমস্ত গরকোর্টই প্রায় যাত্রীদলে অধি- 
কৃত। কোন 'পবীণা সিক্ত কেশদাম চুড়া ভাবে বেণিবদ্ধ কবিয়! সম্মখভাগে 
প্বাপিত করিয়া ঘর্ধ ক্ত কলেববে টন্ুনে ফুঁকপিয়া কাষ্ঠ প্রঅ্ালিত করিতে বিশেষ 
বান্ত--কোন যুবন্তী কে।ন প্রকোষ্ের মধ্যে বসিয়। তরকাব বনাইতেছে, কোন 
যুবতী মসলা পেসন কবিতেছে ও গ্রাকোষ্ঠ বাতায়ন মধা দিয়া কোন রসিক 
যুবকের দুই একটা কটাক্ষ বুক্ষপ লাভ কবিতেছে। স্থান।ভাবে কেহ কেহ 
বৃক্ষের শীঙ্কল ছায়া আশ্রয় নইয়াছে । কোথাও লুজী হইতেছে_ কোথাও 
গীত বাদ্য &লিতেছে-কোগ।ও অদ্ভুত তামাসা আরম্ভ হইযাচ্ছ। পুৰির 
বঙ্চিদেশ তামসীক আমে ।নে পরিপুবিত। 
দেখিতে দেখিতে পুবিব অভান্তপভাগ যাঁকীগণে ছাইয়া পড়িল। সকলেই 
প্রায় ন্না্ত এবং দেঁধীদর্শনেচ্ছ, | লাট মন্দিরে বাক্ষণগণ সঙ্গীর সারি উপতেশন 
কবিয়। শীয় স্বীন্ত পূজ। নি | কেহ যজমানের মঙ্গলকামনা য় স্বস্তযয়ন 
আরম্ত কবিয়াছে__-কেহ ট্ভীপাঠ করিতেছে_-.কেহ স্তব পাঠ করিতেছে--কেহ 
অনন্ত মনে নিকটস্থ কোণ সুবতীর মনোহর রূপলাবন্ত দশনে বিমুগ্ধ হইয়| 
একদৃষ্টে, তাহার পানে চাহিয়া আছে_কেহ তীব্র কটাক্ষ বিক্ষেপে কোক 
যুবতীকে স্বীয় হৃদয়োস্ভব মলিন ভাৰ জ্ঞাপন ক্রিতেছে_-কেভ বা ললাটেশ্বরীর- 
দিকে মুগ্ৃষ্ট হইয়া বাহক জ্ঞান হারাইয়৷ ধেলিয়াছে_-কেহ বা মন্দির দ্বার- 
দেশে দণ্ডায়মান হয ভক্তি গদ গদ প্বরেমা মা শবে মন্দির প্রতিধবনীত 
করিতেছে ও ছুনয়নে অনবরত ভক্কিবারি বিগলিত হুইতেষ্টে। ধুপ দীপ ধুনা 
ও কপূর দগ্ধবাঁসে মন্দির ও পুরি আন্কমাদিত এবং শঙ্খ ঘণ্ট্র ও কাংস্যের বাদ্যে 
দেবালয় পরিপূরিত। পূর্বে উতসবোপলক্ষে *পুরি মধ্যে ছাগমেষাদি বলি 
হইত, কিন্ত দেবালগ্লে বনমলীষন্বামী মহাশয়ের. অবস্থানাবধি বলি একু প্রকার 


। ১৪৪ বিবেক ও তবরুগ। | 
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উঠিয়া গিয়াছে, কেবল রানি ভবাণীর নামে একটা করিয়া বলি হই থকে । 
ক্রুমে বেলা তৃতীয় প্রহর উপস্থিত, দেবীর ভোগ হইয়া গশ্যাদাপি বিতারত হইয়া 
গিয়াছে, কাঙ্জগালি ভোজন ও সমাপ্ত হইয়াঠিখাছে। ক্রমে ছু একটা করিয়। 
"যাত্রী, শ্রা্ম গ্রত্যাবৃত্ত হইতেছে--ক্রমে পুরি মধ্যে যাতীর ভাগ কমিঘা আসিল। 
ক্বামীমহাশয় মন্দিরের বহিঃপ্রকোষ্ঠে বাঁপরা আছেন, সমিকটে',ইন্দুৃষণ 
উপবিষ্ট। 

ধনমালী স্বামী পরমানন্দে মগ্ধ | একাছারা সংধোগে পরমাত্মতন্বগীত 
গাহিতেছেন। লোকে লোকারণ্য। স্বামী : ঠাশয় বাহাজ্ঞান হাবাইয'ছেন । 
ভগবস্তক্তি গীতে জননমূহ বিভোব | শীত “বার থামিয়ছে,« স্বামী মহ্থাশক 
একতার৷ ইন্দূভূষণকে প্রদান করিয়াছেন। ইন্দচ্ষণ একতারা হস্তে উপবিষ্ট । 
ইন্দূতৃষণ দেহতত্ব সম্বন্ধে একটা গীত ধরিয়াছেন, সেটা শেষ হইতে ঘা হইত 
হৃদয়াবেগের সঙ্গে সঙ্গে একটী বৈরাগ্যপথাবালম্বির গীত ' আপনাপনি 
ইন্দৃভূষণের কণ্ঠ হইতে বিনিস্যত হইল। সেটা মপুর-অতি সারগর্ভ এবং 
চরম সমযের গীত। শ্বামীমহাশয় এই গীতে বড়ই পবিতৃষ্ট হইলেন, মনে মননে 
ইন্দুভূঘণকে অন্ভিশয় প্রশংসা করিলেন, বুঝিণেন উন্দুভূষণ পুর্ণজ্ঞান লাভ 
করিয়াছেন, ইন্দূভূবণ পুর্ণ সন্ন্যাসী, সংসার সীমা উ্ভীর্ণ হইষা€ছন! অতান্প 
সময় মধোই পরম যোগে সমাসীন হইবেন, ক্রমে বাহাজ্ঞান হার।ইযা আসিতে- 
ছেন, প্রশ্নভ্যাস কমিয়া আসিযাঁছে। হুদ তব জ্ঞানে পূর্ণ ভইয়াছ্টে। পিপাসার 
শাস্তি হইয়াছে, এক্ষনে আপনায় আপনি বিভোর । ইন্দুভূবণ (ভ্রিস্জর অতীত 
কারণ ইন্দৃভৃষণ নিষ্কীম। ইন্দুভূষণের বাহিক আমোদ ভাল লাগেনা নত! 
ভাল (লার্টানা-_আত্মীয়স্বজন ভাল লাগেনা--সংসারের কোলাহল ভাল 
লাগেন! । ইন্দুভ়ষণ সন্ন্যাসী_ ইন্দুভূষণ বৈরাপ্্ী। বহুদিন হইচু ইন্দুভূুষণভোগে 
বীতম্পৃহ-তাহার আশা নাই--লালসা নাই__বাসনা নাই। স্বামী মহাশয়, 
গীত শেষ হইলে ইন্দুর্ুদণকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ জ্ঞানানন্দ !” স্বামী মহাশয় 
ইঙ্গুভূষপকে জ্ঞানানন্দ ত্বভিধাঁন দিয়াছেন, তাই বপিলেন “ আজ আনন্দময়ীর 
কুপায় কিএসধিক আনন্দ উপচ্ছোণ হইতওছে £ 


সানি । ১৪১ 
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জ্ঞানানন্দ। “ প্রভো ! অধিক উনরিকাতে বুঝি না, আনন্দ সাগরে 
অহনিশিই ভাসিতেছি। 
্বামী। “ তাই'তে, 1য় জ্ঞানানন্দ অভিধান দিয়াছি। গোগাবস্থায় পৃর্ণানন্দ 
আসে, এখন তোমার পূর্ণ ফোগাবস্তা। চৈনন্যোদয়ে পূর্ণজ্ঞান* বিকশিত” 
হইয়াছে । পবন যে।গে জীবাত্সা। পর্মখ্(ল মত্যুক্ত হওয়ায় পরমানন্দ সপ্তোগ 


পা 


করিতেছ। তোমার সময় উপস্থিত হহযাছে মু্ডিব বিলম্ব নাই। ব্রঙ্গক্কান 
লাভই জীবন্ত অবস্থা । 
ইন্দুভূষণ। " গ্রভো ! সহজেই অনবরত পরমানন্দ সঙ্োগ হইতেছে, তবে 
কেন আনন্দ লাভের জন্ত উৎসবের আবশ্যাক ? ?” 
ক্বারী । “দিবালোকে আধাঞ্রের জ্ঞান আসেন!,যাহারা অন্ধকারে থাকে তীব্রা- 
লোক শ্রাবি্টু হইবামাত্র কিছুই দেখিতে পায় না, ক্রমে নয়নজ্োতি তীপ্রিমান 
হইলে সকলই দেখে । তোমার মোহাঞ্ধকাব বিদুরিত হউযাছে তাই বুঝিতে 
পারিতেছনা ৷ স্লহান্ষকাঁবে মুগ্ধ জীবের ক্রমে ক্ষীণজ্যোতি ধানণা করিতে 
*করিতে পূর্ণালোঝু ধানণা 1 কবিবাব ক্ষমতা আসে। তাই বন্ধজীবের হৃদয়ে 
পরমানন্দ প্রোক্ষিত করিবার নিনিভ মণ্যে মন্যে উৎসব ভিন্ন শশ্থা কোন উপায় 
নাই । তাই ইবঙ্গেব ঘুরে ঘরে দুর্গোত্সব? তাই ভারতে নন্দোৎসব এত 
গ্রচলিতত | ?? 
ইন্দুভূষণ। “ লালসার শান্তি নাই, এবং পাখিব সুখ অবিরাম ভাল লাগেনা, 
কিন্তু গরমানরন্দের বিরাম নাই এবং শান্তিময় 8 

মী । “ বদ্ধজীব লালসাপুর্ণ, মুক্তজীব ভোগবিরহিত সুতরাৎ শাস্তিময় | 
ইন্দুতুল্পণ | “বদ্ধজীবে ও মুক্তজীবে প্রভেদ কি?” 
স্বামী 1 “ বন্ধ মহামায়াময় সংসারী, মুক্তজীব ত্যাগী এবং নিষ্কাম। সময় 
আসিলে সকলেই মুক্তজীব হইবে । কশাস্মত্রে মানব পরিচালিত। কর্ধসত্র 
ত্যাগ না হইলে মানব মুক্ু নহে । কামনা ত্যাগেই সুঁক্তি। কামনা! যুক্ত 
ভোগ। কামিনী চি বন্ধন্টের কারণ, কামিনী গরাঞ্চন ত্যাগই মুক্তির 
সোপান । শীষ স্বপ্নংইজষ্গাবান দেখাইয়াজেন “চ্লিনিই ভববন্ব্ওর কারণ, 


১৪১ বিবেক ও ধরবরাগ্য। 


ক পপ পপ পপ পাপ পপ পা শিস | পম পদ শপ ৮ শি শিিপিস্পাাপপালাপপপাপেপ্প | লতি দিশা 


আবার তিনিই বন্ধন ছেদনের একমাত্র উপায়ঃ যে টাহাকে বুধিতে 
পারিয়াছ্ছে সে ভবার্ণব পার হইয়াছে | গোপিনীগণ শ্রীকঞ্ণকে প্রেম ভোরে 
বাপিয়াছিল, তাই শ্রীকৃষ্ণ শ্বয়ং কর্ণধার হইয়। অবলা অসহায়াঁ গোপৰালাদের 
'ভিবসিন্ধু পার করিয়াভিলেন। বদ্ধ যশোমভী গোপালকে সামান্ি সম্তান 
ভাঁবয়! গোপালের কোমলকপ্প বন্ধন কিয়া ছিলেন, তাই চিন্নবন্ধ গোপাল, 
গোপাল বেশে অস্তে যশোমতীর ভববন্ধন মাটন করিয়াছিলেন । অতএব বদ্ধ 
না হইলে মুক্তি আসে না, তবে কাহারও ভাগ্র কাছারও বা পশ্চাৎ, "সেইটীই 
কণ্মহুত্র অথবা পান্তন |” 

ইন্দভূষশ। “সত্যই একমাত্র নিত্য, ত্য ভিন্ন সকলই অনিত্য তবে কেন 
মানব সত্য ছাড়িয়! অনিতোর সে্বো করে 2? 

শ্'দী। “ ঘোর মায় প্রভাবে অনিতা পদার্থকে নিতা বলিয়া ধ্ৰরণা হয়, 
স্থতরাং স্থান হঈতেই সত্য বিচু্ত ৬৮, সে সতা পুণঠ প্রাপ্তির জন্য মান 
পুরিষা ঘুরিয়! জন্মের পর জন্ম পরিগ্র্ণ কারে)?" 

ইপ্ভূষণ। “ জীব কত জন্ম পরিগ্রহের পর ছুল্লভ মানব জন্ম লাভ করে ?” 
স্বামী। «“ অনীতি' লঙ্ষ জন্ম পরিগ্রতের পর উতৎকর্ষত! লাভ করিয়া ভর্নভ 





মানব জন্ম লাভ করে। এই মানব জন্মে” মাপা পুরুষ জন্য উদ্ধাকুষ্ট । তাহার 
মধ্যে আবার বাক্গণ জন্ম অতীব দুর্লভ ৪ সর্ধোৎকুষ্ট জন্ম । এমন উৎকৃষ্ট 
ব্রাহ্মণ জন্ম লাভ করিয়াও মানব হ্বীয়হীন কশ্ম বলে আবার অধ:পতিত হইয়। 
নীচ জোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় ছক্কিরার খণ্ডন করে। »? 

ইন্দুভৃষণ । “ 'গ্রভো। একটী প্রশ্ন সহস! মনে উপজিত হইল। মানবেতর পুনঃ 
পুনঃ ছন্স পরিগ্রহণ দ্বারাই যদি সন্কৃত পাপের 'এগুন হয়, তবে স্বর্গ 'নরকৃ 
ভোগের আবশ্যক কি ? শ্বর্গ নরক স্থষ্টির 'গ্রয়েজনীয়তাই বা&কোথাষ ?৮ 
স্বারী। « স্বর্গ নরকের 'গ্রষোজন আদৌ নাউ, বেদে কথিত আছে, স্বর্গ নরক 
কেবল আকাশ কুক্থম্ৎ 'মনিত্য শব্ধ বিন্যাস মাত্র । আর্যধর্ম এত গভীর, 
এত সারবান, তাহার এক বাপাবাধি, যে পাছে সামান্যবৃদধি মারব ঘোর পাপী 
হইয়া উচ্েদেই আশঙ্কায পুর্বাপনা শান্ত্রকারগণ গ।প্‌ ভোগে জন্য বিভীষিকা 


আমাবু আমি। ১৪৩ 
ই. 


শি ০৮ শাপলা প্‌ শা শিপ শীপিপিপপপ এ শাশপ পাপ শি টিপি ৮ ৩ পাল 
শশী লী শশা স্পা শীট শী শপ শিক 


পূর্ণ নরকের*গ্কল্পনা করিয়াছেন এবং পুণ্য ভোগের জন) নিত্য স্থগ্রদ 
কল্পিত হ্বর্গধামের বিষয় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। » 

উভয়ে এই হ্ধপ গভীর শাস্ত্রের আলোচনা হইতেছে এমন সময় আরতির 
জন্ দুন্ধুতীধবনি হইয়া উঠিল। অদ্য অন্য দিনের ন্যায় তোরণ দ্বার বদ্ধ 
হইবেনা, তিন দিন পুরিদ্বার উদ্মু্ থাকিবে । অধিক লোক সমাগমের জন্ত 
এ দিবসত্রয় হিল্স জস্তগণ খাত্রীগনের উপর হিংসা করিতে অক্ষম বিধায় 
যাব্রীগণ নিধ্বিদ্বে দলে দলে পূর্ণিমার স্থুমিগ্ধ জ্যোতম্নায় পুবির বাহিরে শয়ন 
করিষা আনন্দে বাত্রি যাপন কবে। পুরি মধ্যে একটা কলরব পড়িয়া গেল, 
স্বতরাং স্বামী মহাশয় ও ইন্দুভূষণ ধর্্চর্চাত্যাগ করিযা মন্দিরাভিমুখে গম্ন 
করিলেন, অদ্য স্বামী আরতি করিবেন, আবতিকালীন পুরি মধ্যে আর লোক 
ধরেন, সে অপুর্ব মাবতী দেখিতে সকলেই অগ্রদব। প্বামীজী মন্দিরে প্রবেশ 
করিফাই অঙ্গনে উপবেশন করিম্লন এব (দবীকে সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিয়! 
ভাথস্হ আব্তা আরন্ত পবিলন | 


এজ 
শব্ম পাবুল্চ্ছাদ | 
পাক শিট ০ 


গ'ভীরা রজনী, গুক্ুপক্ষ হইলেও মেঘাড়ন্বরে ঘোর তামলী--ভঙ়্করী নিশা ! 
আকাশে নক্ষত্রেক্গ নাম নাই পথে লোক সমাগম নাই। এই আতঙ্কময়ী 
নিশীথ সময় কে এই প্রদেশে? উভয পাস্থই রমণী_ঞককটা ভীত।__সগ্কুচিতা 
-_-অথচ চঞ্চল অপর! গপলা--চতুর1_নির্তিক। একটা চিত্রবিচিত্রাজ 
কালকুট ভরা ভূজঙ্গিনী-ঢআপর তীক্ষ দস্তাবৃশ্ঠিক।” উ্য়ে গন্তীরা তামসী 


১৪৪ বিবেক ও বৈর।গ গ্য। 


সক 5284-55-54 -পপীপাপাপপিপা?। 





ঝঞ্জনীতে অসীম কাস্তার পার হইয়! ক্রমাগত জাহৃবী 'তীযাভিমুখে গমন 
করিতেছে । একটা সঙ্জিনী এক এক বার দূরে কোন ছায়া দর্শনে চঁকিতি 
ভাবে থমকিয় দাড়াইতেছে--অমনি অপরা সঙ্গিনী বলিতেদ্বে,/ ভয় কি মানু 
*এযে আম]ুর চেন| রাস্তা! এখানে চোর ভাকাতের ভয় নেই-_বাঘ ভালুকের 
ভয় নেই-_নষ্ট দুষ্ট লোকের 'ভয় নেই ।”” অপরা শুক্ষ কণ্ঠে উত্তর করিল 
“ভয় নাইও বটে ভয় আছেও বটে। লোকজনের ভয় বড় বিনা তবে 
উপরি দেবতাকে ভয় হয়।” প্রথমা সহাস্যে উত্তর করিল “যাঁর কাণছ যাঁচ্চি 
সার নামে উপরি দেবতাঁর ভয় নাই।১  ছিতীয়' উত্তর কুরিল «বোন তাই 
হলেই বাচি-_প্রটেতেই আমার ভগ্ন ।” 
প্রথমা । “কি জানি কাচা বহেস বদি পেয়ে 
দ্বিতীয়া । “তুমি কি মানার চেষে ডাসান চা ? যাচোক দূর কত 
প্রথমা । “আর বড় অধিক দূর নয়, উঁষে সামনে আলো দেগ্িতে পাচ্ছে! 
খানে আনার নেততি তক । 
দ্বিতীয়া। “ সই এত পঁটলি পাটনা! কিসের? 
প্রথমা ॥ “ষোল লৎযুত চাইনা 2 তোনার কাষতো সহজ নয, ছুগোঁৎসবের 
ব্যাপারের চেয়েও অপি 1” 
পাঠক প্রথম! রমণী আমাদের পুর্ পরিচিতা ফ্ৌদামনী এবং দ্বিতীয়া 
্মপর কেহ নহে চপল! মালতী | 
মালতী । “ সই কাষ সিদ্ধ হবেতো £ দেখিস বোন যেন খাটুনি সাঁর না হয়?" 
সৌদামিনী। “ চেষ্টাতো হোল, এখন তোমার অদৃষ্ট আর আমা হ হাত ফুা।” 
মালতী | এখন হি দলি ছুড়ির বাদ উঠলে তরে আমার মনক্ষামন! সিদ্ধি হবে, 
বড় দাগ! দিয়েছে-_-ভারি তেজ--ঢের বড়মানুষ পোক আছে কিন্ত এত্ত তেজ 
এত অহঙ্কার কারও দেখিনি, ধর্মে সইলে তয় 1” 
সৌদামিনী। « বেন! রাণীও একদিন বাদি হয়_-সবই অদুষ্ট বৈত নয় ৮” 
উভয়ে এইরূপ কথাবার্তা! €ইতেছেইেত্যবসরে আদুরে অভ্রভেদী এক, চিৎ- 
কার শ্রুতি গোচর হইল, উচৈশ্বরে ধ্বনিত হইল “মাটি ভুমি, এই "অমানুষী 


খত 


পাশাপাশি পাপিসিশপীশিপট 2৮৮৮ 


আমানত আমি ূ ১৪৫ 


চিত্কার ধ্র্চ গ্রান্তর বিদীর্ণ করিল। অদুবস্থিতা ভাগীরথী সেই ভীষণ চিৎ' 
কাবে প্রতিধবনিত হইল, মাভৈঃ মাভৈঃ। চপনা, চতুর! মালতী নিভিক1 হইলেও 
কম্পিতা হইল* আপাদ মস্তক কাপিতে লাঁগিল-ল্মন্তকে উঞ্শোণিত গ্রধাবিত 
হইল-ভয়ে মালতীর তালু শুষ্ক হইয়া আঁজিল। মালতীর মুখে কথাগনাই দেখিম্মা 
সৌদামিনী বুঝিল মালতী ভীত হইয়াছে হ্গীণ চঞ্চল ভড়িত প্রভার দেখিল 
মালতী কাপিতেছে-অধর বিকম্পিত হইতেছে হস্ত পদার্দি বিকম্পিত 
»ইতেছে। অমনি সৌদামিনী মালতীকে অঙ্কে ধারুণ কবিরা কহিল “ মালতি! 
ভয় পাইয়াছ ? ভয় নাই, কৌন সাধু শবসাধন করিতেছে ও অদুরে তাহার 
গুরুদেব শিষ্যের ভয়াপহর্ণ ভন্য আশ্বাস বাকো কহিতেছেন, ভয় নাই ! 
শর নাই! শিষ্যও গুকবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস বশত: হ্দয়োষ্জব আতঙ্ক বিদুরিত 
কবিরা স্বীয় ইষ্ট সাধনার নিমগ্জ হইতেছে ৮ 

মাঁলতিষ্ট বিশেষ আতহ্িত হইয়াছে, সুতরাং সহসা গুকৃতিস্থ হইতে পারিল 
না। সৌদামিশীর সাধ কথপ্চিৎ ম্পীণতর গতিতে চলিতে লাগিল, অল্পঘময় 
মধ্যেই মৌদানিশী মালতীকে নইর়া একটা কুটীরে 'পবিউ হইল, কুটারের দ্বার 
উদ্মুন্ত ছিল, প্রথেশ করিতে বিণন্ব হই 7 না, ঝু'টারে গ্রর্নেশ করিয়াই মালতী 
বলিয| পড়িল, তঞ্চান কণ্ঠ শুগ্ক হইয1 গিঘাছে) আর্দ্ 'টন্বরে মালতী জল চাঁহিল, 
কঁটিত কৌষের বস্ত্রধান্ী সশ্মশ্রু লশ্িত-০ব শধ।পী এক জন্স্যাসী নারিকেল পাত্রে 
বারি লইয়া নালতীকে প্রদান করিন। তৃষ্ণায় মাজতীর ব শুদ্ধ হইয়াছে, 
এক মুহুর্ভেই সন্ন্যাসী প্রদত্ত বারি গান করিয়া ফেলিল। বারি পান করিয়াই 
মারুতী গ্র্নতিস্থা হইলেন, আর ভন্গের লেশ নাই, জন্াসী দত্ত বারিতে কি 
গুণ আছে যে মালতীকে এত সত্বর গ্রকৃতিস্থা করিল 

সৌদ মন্টু বুঝিন ওযবে উপকার কাঁদয়াছে, দৃদুস্থরে কহিল খ্রীলতি ! 
ভয় দুল হউগ্ান্থে? হুষ॥ নিলাবণ হইয়াছে 29 

মাপতী সহাঁষ্যে উদর করিপ “যর জলের ৬ আছে ।” 

সৌদামিনী। “শুঞ্জজল কেন মালু ! সন্ধ্াসীর সকলই গুণ।* 

মালতী । * «মরি মুর । গুনের আধার।” 


১৪৬ 'বিবেক ও ব্রোগ্য 4 








সৌদামিনী। “ সাধু আঙাদের ত্রিগুণাতীত |” 

মালতী॥ “ না,না, সহ! কোন গুণ নাই তাঁর কপালে আগুন । 

সন্গ্যাসী। « জীবমাত্রেই গুণের মধ্যবন্তি তবে যখন জীব স্ষিব হয় তখনই 
জীব ব্রিগুণাতীত।/ 

মালতী । “ সে ভব কখন হয়?” 

সন্ন্যাসী । ** যখনই জীব চত্রবন্তি ”” | 

মালতী । “* চক্রবর্তী বামুন ” ॥ 

সন্ন্যাসী। « তাই বটে! তবে তারা যা করে চক্রবস্তাঁ হয়েছে তাকে 
চক্র বলে '”। 

মালতী । “ সাপের চক্র ”£? 

সন্গ্যাসী। “ দেহের ষটচক্র ভেদ করিতে হইল চক্ররচন! করিয়া সাধনা 
করিতে হয় *। 

মালতী( « চক্রই বুঝিন। ”। 

সৌদামিনী। “চক্রের জন্যই আমরা এখানে এসেছি'। সেই চক্রের 
বলে তোমার (8: পূর্ণ হবে” 

মালতী । « চক্রের এত বল, রি থেকে বুঝি সব চক্রের নাম হয়েছে ” 

সৌদামিনী। * শ্বামীজি ! কার্যের বিলম্ব কি?” 

সন্যাসী। “ আর বিলম্ব কি? সময় প্রায় সমুপস্থিত, আয়োজন স্থানে 
বস্লেই হয়। আজ আর শ্বশানে বস! হবে না, আগন্তক ভীত হবে| ক্রমে গৃহ 
প্রাজণে সাধনায় সিদ্ধ হলে শ্বশানে যেতে হয়, একেবারে শ্বশান প্রব্শ্থ নও । * 

সৌদামিনী। « গৃহের বাহিরেই আয়োজন কর! যাক »। 

তথাত্ত ধলিয়া সন্গ্যাসী গাক্োথান করিয়া সাধনোপযোগী ভ্রব্য সামগ্রী 
সংগ্রহ করিয়া সৌদামিনী ও সন্নযাপী ঝটীতি বাহিরে গমন করিল এবং অর 
সময় মধ্যে পুজার আয়োজন সমাধা হইল। সৌদামিনী পুনঃ বক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া মালতীকে পুজীস্থানে লুইয়া গেল। যোড়শোপচারে পুজা আরম্ত 
হইল। পুজা শেষ হইবে, চক্র মধ্যে পাত্র গঠত র্য ধা ফিন্নিন্ডে লাগিল । 


আম্টুর-আমি। ১৪৭ 
নি... 





ছুই তিন প্রো মালতীর মন্ততা আসিল। মালতী সজ্ঞ! বিরহিত! হইয়া চক্র 
মধ্যে নিপতিতা৷ রহিল। ক্রমে সকলেই উন্মন্ত হয়! উঠিল, ইত্যবসরে সন্গা্দী 
কহিল “ আগামী পরশ্ব নলহাটাতে মেল! হবে এইাত্রে গোযানে রওনা! হলে 
তবে সময়ে পু'ছান যাইবে, যদ্দি মেলায় যোগদানে ইচ্ছা থাকে প্রস্তুত হও *& 

মালতী। “ সেখানে নাকি এক ভারি গোছের স্বামী জআছে? তিমি 
যাকে ঘা বলেন ভার না কি তাই ফলে? ব্যাধিগ্রন্থ তাঁকে স্পর্শ করলে না কি 
রোগ মুক্ত হয়” ? 

সন্্যাসী। ভারি সাধু! বনমালী স্বামীর ন্যায় সাধু আর দেখ! যায় ন1।" 

সৌদামিনীর হৃদয় বনমালী স্বামী দর্শনে নিতাস্ত উত্সৃক হইয়! উঠিল, এবং 
সাধুকে গোযান আনয়নার্থ আদেশ করিল। ন্ন্যাসী কহিল “ গোযান 
প্রস্তত আছে তবে তোমার সঙ্গিনীকে লুইয়াকি করিব” ? 

সৌদাধিনী। “ সঙ্গিনীকে সঙ্গে লইতে হইবে »। 

এইরূপ কথ&বার্তার পর সাধু ও সৌদামিনী সজ্ঞ! বিরহিতা মালতীকে 
উত্তোলন পূর্বক গোষানে স্থাপিত করিল এবং আপনারা তাহাতে উপবেশন 
করিয়! নলহাটা গ্রামোন্দেশে রওন! হইলেন । 

সে রাত্রিঅসতিবাহিত হইল, পরদিবসও কাটাল তথাপি মালতীর সঙ্ঞা নাই। 
পর রাত্রের শেষে তাহার! মলহাটা পঁহ্ছিয়! গোদয় যান মুক্ত করিলেন। কিছু 
পরে মালতীর সঙ্ঞা হইলে চক্ষুরুত্মিলন করিয়া দেখিল সে বিস্তৃত প্রান্তর মধ্যে 
গোঁশব্$ট যনে পড়িয়া আঙ্ছে, শকট গোঁমুক্ত হইয়া! পড়িয়। আছে, ক্রমে প্রকৃতিস্থা 
হইয়ী অনুভব করিল প্রান্তর লোকে লোকারণ্য। ক্ষণপরে সৌদামিনী 
শবকটুর নিকট আিল; সৌদামিনীকে দেখিল! মালতী বিস্ময়ে কহিম +সহু! 
কোথায় আসিলীম ! বার কি প্রভাত হইয়াছে?” 

সৌদামিনী 'মালতীকে শ্রাপ্ুজ্ঞান দেখিয়া আনন্দিত হইল, সে মনে 
করিয়াছিল, মালতী কখন মাদক দ্রব্য পান করেনাই, সেই জন্ত এত বিহ্বল 
হইয়াছিল, যাই"্হউক সে প্রক্কৃতিছ্ছ হইলেই বাচি। 


১৪৮ বিবেক ও বৈরাঁগ্য। 
83587282582 


দেখিতে দেখিতে কুর্য্যোদয় হইল, প্রান্তর যাত্রীগণে পুরিয়া €গল, সকলের 
মুখেই “ জয় বনমালী স্বামীজীকা(জয় » সৌদামিনী কহিল “মালতী আমরা 
রাত্রে রওনা হইয়। নলহাটা আসিয়া পৌছিয়াছি, আজ এখ নে এক মন্ত 
মেলা । মালতী গত র্লাত্রের কথ! ভাবিতে ন| ভাবিতে বাত্রীগণের কোলাহলে 
তাহার সে'ভাবন! ডুবিয়া গেল। মালতী নৃতন দৃশ্যে মন ফিরাইয়। পূর্বস্থৃতি 
অদ্যকার মত ভুলিয়া যাইল। 


শম পরিচ্ছেদ । 


--০৯6৫৯$4৮- 


অদ্য মেলার তৃতীয় দিবস, দেবালয় লৌকে লোকারণ্য, শেষধদবস বলিয়া 
আজ বহু লোকের সমাগম হইয়াছে-_পুরি মধ্যে লোক আর ধরেনা। বেল! 
প্রায় তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ, এমন সময় নাট্যমন্দিরের নিকট মহা গোলোযোগ 
বাঁধিয়া গিয়াছে । কেহই কিছু বলিতে পারিতেছেনা, অথচ পকলেই) সেই 
স্থানে সমবেত হইতেছে। ক্রমেই সেই স্থানে জনতার বুদ্ধি পাইতেছে। এুমে 
শোনাখ্গল একজন লোঁক ধর! টান | কে'সে লৌক? 'এবং কাহীীরাই 
ব! ধরিয়াছে তাহাঁকু ঠীক নাই। ফেহ বলিতেছে « কোর্ন দেশের রাজ! 
সন্ন্যাসী হয়ে পালিয়ে রি ” কেহ বলিতেছে “ সেই সন্ধ্যাসী কম-লোক 
নন, তিনি রাজা! অনেক দিন রাজপাট ছেড়ে পালিয়ে এসেছিল, অনেক 
লন্ধানের পর আজ ধরা গুড়েছে' ্ 


আমার-অ।মি। ১৪৯৯ 
৫. 5285৫ 
টি 


পুরিরক্ষকণ্ ক্রমে গোল থাম।ইয়া ফেণিপ। জনতা ক্রমে অপদারিত হইলে 
শেষষে*দেখা গেল ইন্দুভূষণ উপবিষ্ট, চরণ ধরিয়া পদতলে এক বৃদ্ধ পতিত হইস্া 
ক্হিয়াছে। 





জনত| কমিয়াছে, এবার উভয়ের কথোপৰথন শোনা যাইতেছে । 


বৃদ্ধ! “রাজাবাবু! তোম।৭ মনে কি এই ছিল? এই জন্তে কি বুড়োর 
গলায় ফাঁসি চড়াইয়! আপনি সংসার থেকে জবিয়! পড়িয়াছ ”? 

ইন্দু্তষণ নীরব, মুখে কথা নাই, শরীর স্পন্দিত হইচেছে, মস্তকাবনত 
করিয়! নিম্রদিকে চাহিরা বসিয়া আছেন। কি মধুর দৃশ্য! যেন ধবল 
গিরি-শৃঙ্গ উন্নত মস্তকাবনত কবিয়! নিন্ন গিরি শৃঙ্গের দিকে স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া রহিয়াছেন। 


হলঞ্ছর ইন্দূভূষণকে নীরব দেখিয়া উত্তর করিল “ রাঁজাবাবু! আমি যখন 
দেখ পইয়ছি আর্‌ ছাঁড়িব না, আমার সহিত বাটা ফিরিয়া যাইতে হইবে ”। 


ইন্দুডূষণ এখন ও নীরব অথচ হান্ত গম্ভীর বদন, স্থির গভীর অর্ণববারি 
»সামান্  লোই্পাত বিচলিত হয় না, ইন্দুভূষণের হৃদয়ও সানান্য সাংসাবিক 
মারিক কথায় বিচলিত হয় নাই। কে কাহার দারাপত্য ?*কাহার ধন সম্পত্তি? 
কাহাকে লইয্ই বা সংসার! ইন্দুভূষণ আর সংসারী নহেন্‌। মায়! পাঁশ ছেদন 
করিয়াছেন--বিষয় বাসনা! ত্যাগ করিয়াছেন-_দারাপত্য ত্যাগ করিয়াছেন। 
অহংত্যাগী ইন্দুভূষণ পরম বৈরাগী _চিন্ময় ব্রহ্মানন্দে প্রতিনিয়ত ভাষমান। 
ইন্দৃভৃষ্ঠা সভুতছ পরমানন্দ, রাগ দ্বেষাদি বিবঙ্জিত। সামান্ত বাত্যায় স্থগভীর 
প্রশীত্ত মহাসাগরের উদ্ধতন বারিস্তরে বীচিমালা প্রক্ষিপ্ত হয় মাত্র, তাহাতে 
কি স্মুগভীর জলধী আলোডিষ্ হয়? সংসাপ মায়ার খেলাঁ_অগার্ধ স্টগরের 
উদ্ধাতন প্রদেশছু প্রক্ষিপ্ত বাঁচিমাল মাত্র--সুনির্ল দর্পণে বাহবস্তর প্রতি- 
বিশ্ব মাত্র। ইন্টৃভৃষণ যখনই সংসার হইতে অপস্থত হইয়াছেন, তখনই মায়ার 
বস্ত তাহার হৃদয় দর্পণ হইতে অপনারিত হইয়াছে। ছন্দুভূষণ আর মায়ার 
খেল! খেলিবেন্র না, সুতরাং বৃদ্ধের কথায় কর্ণপাতও কুরিলেন না। 


১৫৯ বিবেক ও বৈরাগ্য। 


 সপাপসপ্পসস 








বুদ্ধ আবার কহিল “ ইন্দ্বু! রেখা ও চলা কাদিয় সারা হই(তছে, তাহাদের 
অশ্দট ক্রন্দন স্বরে হৃদয় বিদীর্ঘ হয়। তাদের কথ! কি একবার মনে উঠেনা? 
তুমি ভিন্ন তাহাদের আর কে দেখিবে ”*? এবার ইন্দুভূষণ উদ্ধে অস্থুলি নির্দেশ 
করিয়! দেখাইলেন। বৃদ্ধ বুঝিল ইন্দ্র দেখাইল ভগবান জাছেন, তিনিই 
দেখিবেন। যিনি অসংখ্য কীটান্কীটকে প্রতিপালন করিতেছেন, তিনি কি 
রাজপুত্রকে দেখিবেন না? বৃদ্ধ কহিল “ ভগবান আপনার হস্ত প্রসারণ করিয়!] 
জীবেব অভাব মোচন করেন না, রক্ষা করেন ন।! দয়ালু জীব উপলক্ষ হইয়া 
জীবে দয়! প্রকাশ করে; তুমি শৈশব, বালকদিগের পিত। ও রক্ষা-কর্তা » তুমি 
পালন না করিলে কর্তব্য কার্ষেয অবহেল! কনা হইবে । তাই বলি তোমার 
সুখাপেক্ষীদিগকে প্রতিপালনের জন্য ও সংসারে চল”। এবার ইন্দৃভূষণ আর 
নীরব থাকিতে পারিলেন না, ধীরে বৃদ্ধের প্রশ্নের উত্তর করিলেন । 
কেহ কাহার ও প্রতিপাল্য নহে, মানব ক্ব্্রানুচ্ুদ্র কীট মার, জীব 
কর্ধন্থত্রে ভোগ করে। মানবের কর্তব্য কর্ম ঈশ্বর চিন্তা--সংসারের সার 
গ্রহণ। মুন্সয় হইতে চিন্বয় পরমত্রদ্ধ ভাবিয়া লইডে হইবে--ধারাপত্য পরিবার 
হইতে সৃষ্টি কর্তার অপার করুণ! ভাবিয়া লইতে হইবে--বিশ্বেরআদি কাঁরণ স্থির 
করিয়া! লইতে হইবে-_সেই চিস্তার দ্বার! জ্ঞান উপলব্ধি হইলে অস্তঃসার হীন 
অসার সংসার ছাড়িয়। দিবে, আর আবশ্যক হইবে,না। জরি হইতে জড় 
কারণ অজড়বস্ত্ ভাবিয়া লইতে হয়। ভিম্বস্থ জীব পূর্ণ জীবাঁকার ধারণ করিলে 
আবরণ পরিত্যাগ করিরা বাহির হয়, আর আবরণ মধ্যে থাকে না। জীব 
ংসারে থাকিয়া পূর্ণ-জ্ঞান লাভ করিলে আর সংসার মধ্যে গাকে ন।। হলধর! 
আর কেন আমায় ডিম্ব মধ্যে প্রবেশ করাইতে প্রয়াস পাও »। 
পঞ্ঈঘক! বৃদ্ধ আমাদের পূর্ব্ব পরিচিত হলধর। হলধর বহস্থান প্রর্টটদ 
করিয়া বহু অনুসন্ধানের পর ললাটেশ্বরী-দেবীমন্দিরে ইন্দৃ্ষণের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন। পিতৃ মাতৃহীন ইন্দ্ুভূষণকে হলধর শৈশব হইতে প্রতিপালন 
করিয়াছেন, সুতরাং ইন্দভুষণের উপর হলধরের অপত্য স্নেহ সঞ্জাত হইয়াছিল, 
তাই হলধর ইন্দুভূষণকে তৃপত্য নির্বিশেষে প্রতিপালন করিতেন ও আস্তরিক 
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ভাল বাসিতেন্ ইন্দ,ভূষণ ও হলধরকে পিতৃতুল/ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন । 
সামান্য ভূত্যের ন্যায় জ্ঞান করিতেন না| হলধর রাজসংসারের অর্থ স্বীয় 
শোণিত শ্বরূপ জন করেত এবং অকপটে রাজভাগুর পুর্ণ করিতে সতত চেষ্টা 
করিত। হলধর অর্থনৃ্ু হইলে স্বয়ং এতৃত অর্থ আত্মসাত করিয়া ধূনী হইতে | 
পারিতেন, কিন্তু ধর্ম পরায়ণ হলধরের আদৌ সে নীচ গুবৃত্তি ছিলনা । বয়স্থ 
হইয়া ইন্দ,তুষণ যখন রাজ্য ভার গ্রহণ করিলেন, হলধর তদবধি ইন্দ ভূষণকে 
প্রভু স্বরূপ সন্মান প্রদান করিতে লাগিলেন । কিন্ত রাজভাঙ্গ প্রাপ্ত হইয় 
বিপুল এশ্বর্ষের অধিপতি হইয়া ও ইন্দতূষণ হলধরকে এক নিমেশের জন্ত 
অবজ্ঞ! সহুচক বাক্য প্রয়েঞ্ঞ্ররিতেন না বরঞ্চ অধিকতর ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। 
হলধরের কথায় ইন্দ,ভূষণ কখন প্রতিবাদ করেন নাই। সেই আশ্বাসে হলধর 
আজ ইন্ভূষণকে ঘরে ফিিফা যাইবার জন্ত এতদুর জেদ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। ব্ব্স্ত ইন্দুভূষণ স্বজন ত্যাগী- সম্পদ ত্যাগী,--কেন তাহার সংসারে 
পুৰঃ প্রবেশ বাসন! হইবে ? এ বিষয়ে আজ ইন্দ,তুষণ হলধরের কথা রাখিতে 
পারিলেন না| গঁলধর দেখিলেন ইন্দ,ভূষণ তাঁহাকে তর্কে পরাস্থ করিলেন 
ঈংসারের অনিত্যস্কবুঝাইয়া দিলেন, বলিলেন “ পুত্র কলমুত্রর মায় পিদ্রাবেশে 
লুথস্বপ্ন মাত, ধন জন যৌবন অলিক ছায়া মাত্র। সংসার বিভীষিক! পুর্ণ 
তাহাতে উদ্ম্ঃ হইলে ড্লাত্মজ্ঞান হারাইয়। যায়--সংসার খেলায় জিতিতে 
পারিলেই হাতের পীচ থাকিয়া যাইবে, তাহাই ভবিষাতের--পরকালের সম্বল 
মাত্র। মারিক সঞ্চিত সম্পত্তি, সম্বল নহে। এমায়ের রাঙ্গা চরণই পর- 
কালেরকএকদাত্র সম্বল ।” হলধর নীরব হইয়া! রহিল। ইন্দুতৃষণ বলিতে আরস্ত 
করিলেন “তাই বলি হলধর ! আর সংসার সংসার করিয়া ঘুরিওনা কেশপন্ধত| 
প্রাপ্ত ইয়! গুরু হইয়াছে, দত্ত গলিত হইয়াছে, মাংস পলিত হইয়াছে এপ্হের 
শীস্রই অবসান হউবে, বল দেখি এদেহ লীলায় কি সঞ্চয় করিলে? 
হলধর কি উত্তর করিবেন, ইন্দুভূষণ যে গ্রন্থ করিয়াছেন তাহার উত্তর দান 
সংসারীর পক্ষে সহজ নহে» সুতরাৎ হলধর নীত্রুব রহিলেন বটে, কিন্তু তড়িত 
প্রবাহের ন্যায় "শিরায় শিরায় *মনীতে ধমনীতে জেই গভীর প্রশ্ন প্রবাহ 
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এপি 


প্রবাহিত হইল, যেন নয়নে মৃত্যুর বিভীষিকামরী ছায়া ঘুরিতে শাগিল? মৃত্যুর 
গর কি হইবে, কোথায় যাইব, সেই অভাবনীয় ভাবনায় হৃদয় উছ্বেলিত হইয় 
উঠিল, আর যেন হলধরের হৃদয় সংসাঁরে ফিরিতে চাহেনা, আর যেন মন রাজ- 
বাটার দিদুক ধাবিত হইতে চাহেনা, যেন চক্ষু মুদিয়া দেবীমন্দিরের একপার্ে 
বসিয়া থাকি, যেন ইন্দুভূষণের চরণ প্রান্তে পতিত থাকিয়া আত্মমায়!ময় জীবন 
সার্থক করি , ক্ষণকাল কিংকর্তব্য বিমুঢ় থাকিয়া হলধর আপনাপনি অস্ফ)টশ্বরে 
বলিতে লাগিল "অ'বার ভিষ্বে প্রবেশ করিব £ এ খেলায় আমার হাতের পাচ 
রহিলন! ?--স্ংসাঁর অনিত্য- দাবাঁপতভ) মায়ার পুতলি--সংসার মায়ার খেল। !” 
এবার স্বর ফুটিয়া উঠিল--ফুটন্তস্বরে আপনাপনি কম ও উঠিল “কৈ তবে 
অনাথের-ছুর্বলের-ভিথারীর সশ্বল__মায়ের রাঙ্গী চরণ কৈ? কৈ রাগ 
চরণ ! কৈ রাঙগচরণ! ইন্দু! কৈ অভয় পা? আমি অন্ধ হইয়াছি! দেখাও? 
দেখাও» বাঙ্গাচরণ' ভাই সকল রাঙ্গাচরণ !” ইন্দুভূষণ হলধনের কাঁতরো- 
ক্তিতে-_সহসা প্রেম বৈরাগ্যে-প্রেমোম্ম্ত বচন লহরীতে উন্মত্ত হইয়া, সেই 
সুরে যোগ দিয়া বলিয়া! উঠিল «মায়ের রাঙ্গাচরণ ! মায়ের র*তুল চরণ ছুখনি 
ভবসিন্ধু পারের তরে !* 
দেবাঁলয় মধ্যস্থিত জনত| বলিয়া উঠিল “রাঙ্গা চরণ দুখাঁনি” «রাঙ্গা 
চরণ ছুখানি!” যেন যাত্রী মধ্যে হুলুস্থল পড়িয়া গল/যেন কি ড়িত প্রবাহে 
সকলের শিরায় শিরায় ধমনিতে ধমনিতে প্রবাহিত হইয়। ধ্বনিত হইল “ রাঙ্গী- 
চরণ দুখানি !” বনমালী স্বামী সেই আনন্দে যোগ দির! উন্মত্তবৎ নাচিতে ২ 
বলিল, “ রাঙ্গাচরণ ছুখানি ” দেই সময় দেবালক্র স্থদ্ধ যাত্রীর দল (দখিগ যেন 
সাগর! পৃথিবী মহাশ্মশান ও সেই মহাশ্মশানে এক। ললাটেম্বরী যেন নৃত্য 
করিষ্ডেছেন অন্ত জীব মহাশিব পার্শে ুল্যবলুষ্টিত; দেবী এক একবার সবলকে 
রাতুলচরণ দেখাইয়া যেন ঈঙ্গিতে বলিয়া দ্িতেছেন এ সংসার'শ্মশান সম, এই 
চরণই একমাত্র আশ্রম । মালতী পুর্ব কথিত ভৈরবের সহিত এই েলায 
'আপিয়াছিল, সে সমস্ত ঘটণ। শ্বচক্ষে দেখিল। «সে কাহার অনিষ্টের জন্ত 
্ুরিয়া! বেড়াইতেছিল ? থাহার আশ্রয় এ রাঙ্গাচরণ, জগতে কে তাহার অনিষ্ট 
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করিতে সক্ষম --দ্রিবা অবসান হইযা রাত্রি অসিল--শাস্তিময়ী ধেন শাস্তিবারি 
প্রক্ষিপ্ত করিয়া দ্রিলেন । সকলেই ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইয়! উঠিল। দেবালয়ের 
কর্চারিগণ স্ব্ব কর্মে প্রবৃত্ত হইলখ “এতক্ষণ দেবাঁলুয় তমসাচ্ছার্দিত ছিল, 
ছুএকটী করিয়া দীপ প্রজ্বলিত হইয়। দ্রেবালয় দীপমালায় পরিশোভিত হইল 1 
প্রহরী প্রহর বাজাইল--তোরণদ্ারে নহবৎ বাঁজিয়া' উঠিল--আরতীর সমস্ত 
আয়োজন প্রস্তত। হরি! হরি! ইন্দুভূষণ কোথায় ! দেবালয়স্থ সকলকে 
দেবীকৃপার উদ্মন্ত করিয়া-সকণের চক্ষে ধুলি দিয়া বৈরাগী ইন্দুভূষগ্ কোথায় ' 
প্রস্থান করিয়াছে। 

হলধর প্রক্কতিষ্থ হ্ইয়! ইন্দুভৃষণকে দেখিতে পাইলেন না--হা'রানিবি 
আবার হাঁরাইলেন। দেবালয়ের নকল স্থান অনুসন্ধান করিয়া কোথাও 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । এতক্ষণে আরতি বন্ধ হইয়াছে, লোকের 
জনতা কমিয়া আসিষাঁছে সেই সুযোগে হলবর ও পুরির কর্চারীগণ চাঁরিধারে 
ইন্দুভূষণের অনুসন্ধান লইল.চরপ্ত কোথাও তাহার সন্ধান পাঁওয়। গেল না। 
হলধর চট্টুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন, কি বলিয়া! মাতা হিন্দোলাকে উত্তর 
দিবেন? দেওযানজীকে কি সমাচীর দিবেন ? বালক “রেখা” যখন বাবা! বাবা? 
বপিয়! অস্থির হইলে তথন তাহাকে কি বলিযি! শান্ত করিবেন ? বালিকা পলা 
্ঠাহার গলদেশ " আলিঙ্ন করিরা চুম্বন করিতে ২ যখন ধলিবে জ্য। আমার 
বাবা কোথায় 2 জা তখন তাহাকে কি বলিয়। শান্তনা ধরিবেন ? ইত্যার্দি 
ভাবনায় অধীত্র হলধর, আরও অধীর হইয়! বলিতে লাগিল, « হায় ! হায়! 
রত্ব হাতে পাইয়! হস্তস্থ রত্ব হারাইলাম। পাগলিনী হিন্দোলা অন্ুলৈশবয্য 
মধ্যে থাকিয়া ও জন্মছুঃখিনী ! মাগো ! এমন শান্ত দাত্ত সাধু স্বামী পাইয়া স্বামী 
থে ঝুঞ্ত,হইলে ? 

ধনমালী হ্থামী হলধরকে অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন « ইন্দুভূষণ ত্যাগী 
পুরুষ তাহার ভেঃগ জুখ দুরাইয়াছে আর কেল তাহার ভোগ বাসনা৯হইচুব ?” 

হলধর কহিজ্ল « গ্রতে। 1! তাই ইন্দুভূষণ কহিয়াছে হদধর ভিম্বে আর 
কেন প্রবেশ করধইতে চাহ? ততেকি ইন্দ্ভষপ আর সংসারী হইনে নাঃ 

৮ 
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এজনমের মত ভহার সংসার লীল! ফুরাইল-_পুতুল খেল! সাঙ্গ হই?” এই 
সময় তোরণদ্ার বন্ধ হইল, সেই শবে শব্দ মিশাইয়! দূরে ধ্বনিত হইল “ পুতুল 
খেল! সান হইল ৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


০০১ 


বহুদিন পরে হলধর দেশে গ্রত্যাবৃন্ত হইয়াঁছৈন ক্ষিন্নমনে, নিরাশ হৃদয়ে, 
মলিন মুখে, হলধর প্রত্যাবৃন্ত হইল । বহু চেষ্টায়,বহু 'অন্থুনয় বিনয়ে, বছ ঠা) 
সাধনায় ইন্দৃভূষণ গৃহে ফিরিল না । স্বামি মহাশয় ইন্দুভূষণকে গৃহে যাইতে 
অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু পরম বৈরাগী ইন্দুভূষণের গৃহ ভাল লাগেনা, 
রাজভোগ ভাল লাগেনা, উ্বর্ধ্য ভাল লাগেন!, দারাপত্য ভা! লাগেনা । যেন 
সার শ্মশানসম--যেন শুন্যারণ্য-- নিভৃত শ্মশান বড়ই গ্রীতিকর, বড়ই স্ুখ- 
প্রদ। সংসারের অলিক ভাবনা,লোকালয়ের কোলাহল,আর ইন্দুভূষণের ভাল 
লাগেনা । বৈরাগী ইন্দুভূুষণ আর সংসারী হইবার উপযুক্ত নহে; সৃতরাৎ 
রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে ইন্দুভূষণ দেবালয় পরিত্যাগ কৃরিয়! কোথায় 
প্রস্থান করিয়াছে । পরদিন হলধর রাজাবাহাদরের অ্বন্য কতই অপেক্ষা করিল, 
কত ভাবিল--কত কীদিল। শেষে কীদিয়া কাটায় নিরাশ হৃদয়ে স্বদেশে 
প্রত্ণীবৃত্ত হইল, সংবাদ ভড়িতের শ্ায় প্রচারিত হইল “রাজাবাঝু' গৃহে 
ফিরিবেন না-_বৈরাগ্যাবলম্বনে তীর্থে২ পরিভ্রমণ করিতেছে ” 


আমার-আমি । 5৫৫ 





অর্থগৃ্ধ। *রাজকর্ধ্চারীগণ এই সংবাদে পরমাঁনদ্দিত হইল, এখন অবাধে 
অর্থগম হইবে-্-যাহ। অভিলাষ তাহাই করিবেন--কে আর দেখিবে? একা 
বৃদ্ধ হলধর কয় ডি রক্ষা করিবে ?8 £ 

ধর্মভীরু; রাজসংসারের প্রিয় চিকীর্য, হিতৈষী কর্্মচারীগণ রাজাবাবুর 
1বরছে অশনিসম্পাতিত তালবুক্ষের ন্যায় স্থান্থবৎ নিজ্জীব হইয়া দণ্ডায়মান 
রহিল মাত্র । দেওয়াঁনজী নেমকের চাকর, রাজ সংসারে তাহার বহুদিন 
কাটীয়া গেল_-রাজাবাবু তাহার চক্ষের উপর মানু হইল--সেইঞ্রাজাবাকু ' 
আবার ভোগে বিগতস্পহ হইয়া বৈরাগ্যপথাবলম্বী হইলেম। দেওয়ানজীর 
'আর দাসত্ব ভাল লাগিল না। ফে রাজ "সারে চাকরী করিয়া তিনি ধনী 
হইয়াঙ্ছেন সে রাঁজ স সারের অমঙ্গল দর্শন তার নিতাগ অসন্থ হইয়! উঠিল, 
কিন্তু বি করেন হলধব্র আল্প্নোধে নাবালক রাঁজপুজ কন্তা্ঘয়ের মুখ চাহিয়! 
দেওয়ানী অনিচ্ছার সহিত রাজ্যভার স্কন্ধে লইলেব। 

মুড অরুতজ্ঞ রমেন্্র হঞ্ধধর কর্তৃক রাজঅসংসাঁর হইতে তাড়িত হইল। 
কয়েক দিনের কারাবাস তাহার পক্ষে যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে ভাবিয়া, হলধর 
ব্মেন্্রকে কারামুঞ্ত করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে এজনমের জন্য তাড়াইলেন। 

হলধর রেখা, চপলার মুখ চাহিয়া আবার সংসারে বুক বাঁধিল। ইন্ছু- 
চ্ভুষণের বিরহ সু করিয়া হলধর শিশুবালক বালিক! নই! পৃতুল খেল! 
করিতে আবার সংসার পাতিল। 

রেপা ও উপল হলধূরকে প্রত্রঠাগত দেখিয়া মাতার নিকট ছুটাল এবং 
'আনন্দে মাথায় হাত দয নৃত্য করিতে২ কহিল “ মা! জ্যাজ্য--জা। ! 
ধু পীঃ জ্যা ! ৮ 

চগ্গল! গরথাপেক্ষা বয়সে একটু বড় বে কহিল * বা__বা--নেই ! জযা-” 

য়ে” রেখ। সেই সুরে সুর দিয়া কহিল “বা! বা! নেঃ--নেঃ- জ্যা-জ্যা।” 

চন্দোলা সকলই বুৰিল *-স্বচক্ষে সকলই দেখিল--তাহার সঙ্ষষাবু ক!” 
আর এজনমে ধূটাল নাঁ_বিধাতা। বৈমুখ__ পূর্ণ জুখে বাদ সাধিল। হিন্দোলার 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া পার্ভিল--এজনমের নত সে ও দব্ব সুখে জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত 


৯6৬ বিবেক ও বৈরাগ্য । 


পনপপাপ শপ পি _ 





হইয়! হলধরকে ডাকাইল। হলধর হিন্দোলাকে কি বুলিবে ? কি বলিয়া 
তাহার সহিত কথা কহিবে ? কোন কথায় তাহাকে প্রবোধ দিবে? পাঁচ সাত 
ভাবিয়া তাই হিন্দৌলার সহিত এতক্ষণ*কথা কহে নাই--তাই হিন্দোলার 
নিকট রার্দাত্তঃপুরে প্রবেশ করে নাই। যখন হিন্দোলা দ্বয়ং তাঁহাকে 
ডাকাইল, আর হলধর থাকিতে পারিল নাঁ-কাতর ও শোকসস্তপ্ত হৃদয়ে 
হিন্দোলার নিকট গমন করিল। পথি মধ্যে বহু শ্রীচিলা পরিচারিকা- 
দিগের সহত তাহার দেখ! হইল। সকলেই তাহাকে রাজাবাবুর সম্বাদ জিজ্ঞাস! 
করিল। হলধর স্মভাবতঃ বিশেষগন্ভীর স্ুতৃরাং উচিৎ বিবেচনায় কাহারও প্রশ্নের 
উত্তর ন। দিয়া একাইক অন্দরে প্রবি্ হইলু। হিন্দোল! শুনিয়াছেন যে হলধর 
একাই প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন--রাজাবাবু আসেন নাই । হলধর নিকটে ম্সাসিবার 
পুর্ব হিন্দোল! কত কি ভাবিল--আপন মনে ক কি সিদ্ধান্ত করিল--মনে২ 
কত কথাই কহিল। বদি হলধর ইন্দুভূষণকে না পাইয়া প্রত্যাবৃন্ত হুইয়া থাকে, 
যদি হুলধর ইন্দভূষণের অশুভ সম্বাদ লইয়! আপা থাকে_যদি ইন্ভুষণ 
তাহার ম্বভাবের উপর সন্দিহান হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া থা্ক--এবং 
হলধরের সাক্ষাতে সেই কথা ষদি প্রকাশ করিয়া থাকে ইত্যাদি নানা বিষয় 
হিন্দোলার হৃদয়ে উপজিত হইয়া তাহাকে নিতান্ত কাতর'করিল। সংশয়ে 
বি"ময়ে কিংকর্তৰ্য বিষুঢ়া হিন্দোলা হলধরকে প্রথম সাক্ষাতে কোন কথাই 
জিজ্ঞাসা করিতে সাঁহসী হইল না। যথার্থ ঘটনা গোপন থাকে না, পুনঃ 
নিরুদেশবার্ভী অন্দরে প্রবিষ্ট হইল। পরিচারিকা, মহলে $/চারিত হইল 
“তল্ধর রাঁজাবাবুর সন্ধান পাইয়াছিলেন কিন্তু ললাটেশ্বরীর পুরি হইতে রাজাবাবু 
কোণায় সরিয়া পড়িলেন আর তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া! গেলনা ”। হিন্দোলা 
সে কথা শুনিলেন, কিন্তু হলধরের মুখে ন! শুনিলে সে কথ প্রতাঁয় করিলেন না, 
হলধরের প্রতীক্ষায় বসিয়া! রহিলেন। কিন্তু আর হুলধরের প্রতীক্ষায় বসা 
হইলভনা/॥ হিন্দোলার মনে আতঙ্ক উপস্থিত 'হঈল, হলধর যাহা বলির 
তাহা তিনি শুনিতে প্রস্তুত নহেন, শুনিবার ক্ষমতা ও তাঁহার' নাই--অতএব 
ভূলধরের সহিত সাঁক্ষৎ করা তাহার পক্ষে ক্েশকর হইয়া উঠিপ, স্থৃতরাঁং ধীবেং 


আমার-আম়ি। ১৫৭ 


হিন্দোলা শয়নকক্ষমগ্ত্যে গ্রবেশ করিলেন- ধীরে বহুদিন পরে পর্য্যঙ্কে 
উপবেশন করিলেন-ধীরে২ শঘ্বন করিনা পড়িলেন-_-ধীরে২ কোমল কিশলয় 
নিন্দিত হস্ত দ্বযরা নয়নপুয় ও বদন্*মগুল আচ্ছাদন করিলেন-_-এবার নয়নে 
নীরশে বারি ধারা বহিল--নয়নাশ্র বক্ষ প্লাবিত করিল- আর শয়ন কর! 
হইল না-হলধরু কি অণুভবার্তা তাহাকে শোনাইবে-_স়ে কথা হিল্দোলা 
শুনিয়া সহ করিতে পায়িবে না__ভী'হার জীবনের জীবন, প্রাণের প্রা হৃদয় 
সর্বস্ব ইন্দ্‌।ভ্যণেব অশুভবার্ত। শুনিতে হিন্দোলা প্রস্তুত নহে। হল্ধর ও 
এদিকে রাজ'বাবুর সন্নাপাবলঙ্গনের কথা_-তাহার পুখনিরদোশবার্থা হিন্দো- 
লাকে শে।নাইতে গুস্তত নহে-হলধর ব্যাকুল ও নিতান্ত কাতর । যেদিন 
হুলধর রাজবাটা পহ'ছিলেন সে দিন কাটীঘা গেল রাশীমার সহিত সাক্ষাৎ 
করা হইল না-পরদিন হিন্দৌলাব সহিত সাক্ষাৎ করিল মাত্র কিন্ত বাঙনিম্পন্তি 
করিতে পারি না- সাক্ষাতে উভয়ে নীরবে রহিল- হলধরের নয়নাশ্র সকল 
ঘটনা প্রকাশ করিয়া দিল--বাড নিষ্পত্তির অবসর রহিল না । ইহার ছু একদিন 
পরে হিনৌল তীর্থ যাত্রায় প্রস্তুত হইয়া হলধরের হস্তে সকল ভার অর্পণ 
করিয়া শিশু বাদক বালিকার ভার অবধ্ধি অর্পণ করিয়া ছু একটা লোক সম্ভিং 
র্যাহারে লইস্কা ঠ্রৌপনে শ্রীবৃন্দাবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 


পিপিপি 


এই তে। পুণ্যক্ষেত্র শলীবন্দাবন,__-এই থানেই তো সদ্যপ্র্থত প্রীক্কষ্ণ বসুদের 
কর্তৃক আনীত হইয়! নন্দালয়ে বদ্ধিত হইয়াছিস,--এই তে! শ্রীকৃফ্ের বাল-লীলা 
ভূমি--ত্বী তে। খরতরপ্রবাহ-মানা কাঁলিন্দি যসুনা-এই তো সেই গোবদ্ধন 
গিতর--বালক শ্রীকুষ্ণ যাহা স্বহস্থেউন্টৌোলন করিয়া ষহত্র গোপিনীর জীবন রক্ষা 
করিয়াছিলেন--এই ই যমুনা তীরে কেণি-কদম্ব বৃক্ষ-_ইহ্ারই মুলে 
মুরলীধর মুরলীবাদনে গৌপিনীগণের জীবন গন হরণ করিতেন। মুরা'ল 

“মনোহরং কলং” মহামন্ত্র বাদন করিত-অমনি গোশিনীগণ সংগা তুলিয়া-- 

রমণী, স্বামী ভুলিয়া, পুজর ভূলিয়১--সংসার ভাসাইয় | দিয়া--গোপ বালৰ 
সংসার ছাড়িয়া দিয়! ইবৃন্দাবন শ্ীকঞ্চয়য় দেখিত। কর্তপ্রমে বিভোর ৰ। 
হইলে সংসার ভরে কিসে ? এ অদূরে শ্রীকৃষ্ণের লীলামন্রী*শাল, তাল, তমাল, 
বনরাজির নিকুপ্জ, এ স্থানে পূর্ণ প্রেমাব্তার শ্রকঞ্ণ প্রেমময়ী রাঁধাসনে প্রেম- 
লীলা সাক্র করিয়াছিলেন। পরপারে মথুরাপুরী' ক্লংস রাজ্য। কলুষ পূর্ণ 
মায়াময় সংসার হইতে উত্তীর্ণ হইবার স্বয়ং ভগ্বান শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন আর গতি 
নাই। কংস শব্দে ঘোর মারাষেহ বিজড়িত সংসারী ব)ক্তি। তাই শ্রীকৃষ্ণ 
রুষ্ণময় ভ্দীবন বন্থদেব দেবকীকে সংসার রূপ ঘোর মহীমা্বাপাঁশ ছেদন 
করিরা দিয় ছিলেন । 

ন্দুভূষণ সংসার ছাড়িয়া রাজ্য ছাড়িয়া-এশ্ধ্য ছাড়িয়া_প্রুগ সম- 
প্রিয়তমা হিন্দোল। ছাড়িয়া_-ননীর পুতলি সংসার বন্ধনের€ন্তমতী স্বরূপ রেখ! 
ঢুপলা ছাড়িয়া স্বেই মধুর বৃন্দাবনে সমাগত । এখানে শোক তাপ নাই-- 


আমার আমি । ১৫৯ 


সপ পাপী শশী শাপলা শপ পশাপশ তি পাপাাপিশপাশী শা 


সংসার চিজ্ঞা নাই__মায়া মমতা নাই-কোন ভাবনাই নাই, এই পবিত্র 
শ্রীবন্দাবনে যমুনা! তীরে তমাল পনে র্ণকুটার রচনা করিয়া ইন্দুভূষণ বৈরাগী- 
*নৃশে ভিক্ষালব্ধ অর্ে'জীবন, ধার করিতে লাগিলেম। ছলনাময় হরি এ 
অবস্থা ও ই্হ্বণকে ছলনা করিতে ভূলিলেন না। ধাঁশ্শিককে ছলনা 
শ্রীভন্রি বাবসায়। তুমিই না দানশীল বলিকে ত্রিপাদ ভূমি ভিক্ষাচ্ছলে ছলনা 
করিয়াছিলে ? ছঞনা করিয়! বদাহ্য কর্ণকে স্বতন্তে প্রাণসম পুত্র বধু করাইয়া! 
তাঁহার কোমন্ মাংস আহার করিয়াছিলে--ছলনা করিয়া মন্দকে ধর্নরানন্দ 
মাগরে ভাসাইয়াছিলে-ছলে মবুকৈটভ বণ করিয়াছিলে-দৈতা ছিচ্ছাদন 1 
কতবার কত লীপায় কত দৈতা লে কৌশলে বিনাশ করিয়াছ ? সর্ধত্যাগী 
ইন্দুভূষণ আজ ছলনাময়েব সেই ছলনা পতিত 
স্বীয় পর্ণ কুটার পার্থ পবিত্র ভুলগি বক্ষ বোপন মানসে ইন্খৃভুষণ একদা 
লৌহ নিড়ান দ্বার! ভূমি উতকর্ষণ করিতেছিলেন, মসা একটা প্রস্তর সংযোগে 
লৌহ নিড়া্ণ ুবর্ত্ব প্রাপ্রস্ুুল। আহী। কি অশ্চর্য ! বুন্দীবনের বিজন 
বনেও গ্ছরশমণির অবস্থান! বিপুল ধানৈশ্র্যযতা/গীর, দীরাপতা-ত্যাগীর 
নিকট পরেশমণি কি ডাব! হরি হে যে সর্ধত্যাগী হইয়া তোগাঁরি ভিখারি, 
€স কি পরেশমন্ি প্রত্যাসী 2 লৌহ নিড়াঁন স্বর্ণত্ব গ্রাণ্ত ছইল দেখিয়া 
ইন্দূভুষণ দেই নিড়ানটী ভন্তে লইলেন এবং অপর তস্তে পরেশষণি ধারণ 
করিয়। বমুনোপকুলে গমন পূর্সক যযুনাকে আহ্বান পুর্ব্বকা ফঠিলেম “যমুনে ! 
তুমি এই গোকুল বেষ্টন করিয়া আবহমানক'ল বহমানা। তোমার তীরভূমি 
সীরুষ্ণের বাঁললীলাক্ষেত্র, তুমি শ্রীহরিকে বক্ষে ধারণ করিয়া জীবন সার্থক 
করিয়াছ। কদস্ব মূলে যুগল সুন্তির অবস্থান কাঁলে ভাহার ছায়া অপহরণ করিয়া 
আপন জঙ্গে,মিশাইয়াছ ! আমি অকিঞ্চন ! হুয়ং হরিকে তো পাইলাম মা 
তাহারই পদাঙ্কিত ভূমিতে বাঁস করিয়! তোমার কাল জলে অবগাহন করিয়া 
পাপ জীবনের সমর্থক করিতেছি । ইহাতে ও শ্রিকষ্চ ভাগ্য দোক্ধে কম-এ. 
এখানেও ধনরক্েআমাকে ভুলাইবার বাসনা? হরি হে। আমি কি এত নরাধম! 
পুর্ব জন্মে আদি কি এত দুদ্বতি করিয়াছি যে তাহার আর ধগ্ন হয় না? 








স্পা 
শট পপি পিপি এপসপাও 





১৬০ বিবেক ও টববাঁগ্য । 





৯ পাস আপস লাশ পাশ পিশাশাপীপপিশাশাস্িলাীশোশিশিসপপাপকদ 


অন্তর্ধ্যামিন্‌ ! আমার হৃদয়ের গভীরভম প্রদেশের তমপাচ্ছাদিত ' আপারময় 
স্তানও কি তোমার অবিদ্িত নহে? তৃমি দেহের স্্য্যত্বরূপ, তাহাতে ও কি 
আমার হদয়ভাব' তোমার নিকট অপ্রকাশ'? অতুলৈশ্বর্যোর অধিপতি হইয়া 
দারাপত্য সংসার ন্থুখে পরম সুখি হইয়াও সে হুখে আমার নুখবোধ' হইল 
না-আমার তৃপ্তি হইল না--অবাধে তাহা ত্যাগ করিলাম। তবে কেন 
দয়াময় আবার ধনরত্্র লইয়। আমাকে ছলন| ? আমি ধঠীলস্কার চাহি না-- 
ভোগৈশ্বধা চাহি না-কামনা তাগ করিয়াছি-নহিলে তোমায় পা কিসে? 
দীনের দীন না হইলে তৌমায় পাব কিসে? দীন দয়াল! তুমি কতরের-যত্রের 
_-যোগের ধন? যোগার অমূল্যনিধি। কালাটাদ ! ছলনী ছাড়িয়া! এই তোমার 
প্রিয় কদন্ব মূলে বাকা হইয়া! দীড়াইয়। বংশীপাদন করিয়া অভাগাকে চরিতার্থ 
কর& তোমার স্বরূপ রূপ নিরখিয়! ইহ জীবন সার্থক করি ! নয়ন মন চরি- 
তার্থ করি! এতে! তোমার লীলাভূমি বন্দাবন--একবাব বাল্যলীলা শানে 
পুনরাবির্ভাব হইয়া! অধমকে কৃতার্থ কর ?” এইকুপ আক্ষেপ কারিতে করিতে 
ইন্দুভূষণেব নরনযুগলে দরবিগলিত ধারা বহিল। ইন্দুভূষণ সজ্ঞা হাঁরাইলেন। 
পবিত্র বুন্দাবনের কদণ্ধ মূলে বিগত জ্ঞান ইন্দুভূষণ কতক্ষণ পড়িয়া রহিলেন-_ 
বযুনার ল্লিগ্ধ সমীরণে ও জুমধুর ব্রজবুলিতে তাহার মোহ অণনিত হইল। সে 
রাত্র সেই কদশ্ব ঘুলেই কাটাল। পরদিন নিত্যক্রিয়। সমৃপনাস্তে ইন্দুভূষঃ 
গভীর যোগে মগ্ন হইলেন । একদিন ইন্দৃভূষণ স্থায় পর্ণকুটারের সন্নিহিত 
পুষ্ণ বা:টাকা পরিষ্ণর করিতেছেন ইত্যবসরে একটা ডুগর্তে বহ*স্থবর্ণ প্রোথিত 
রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন । স্বর্ণ স্পর্শ মাত্র তাহার অস্ত প্রতাঙ্গাদি বিকলাঙ্গ 
হইল। বহু ক্লেশে আবার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি স্বভাবত্ব প্রাপ্ত হইল। ইন্দৃভূষণ 
এক্ষণে পরম যোগী, পুর্ব স্মৃতি তাহার এক্ষণে স্বপ্রবৎ-_সংসার্ন বি্বংধ_কাম- 
নাদি বিবর্জিত--পুর্ণ জ্ঞান হৃদয়ে বিকশিত হইয়! অহনিশি পরমানন্দে বিভোর ! 
নত্র+নাহ-_সুপ্তি নাই_ আহার প্রায় নাই বাঁলহলই হয়“-দেহ শীর্দমলিন 
--রজনীতে ইন্দুভূষণ কুটারাত্যন্তরে অতি অল্প সময় কম্বলা সর্নে বিশ্রাম করেন। 
দিবাতাগে কুটারের বহির্দেশে ফোগপীঠে যোগাসনে সমাসীন থাকেন। 


আমার-আমি। ১৬১ 





একদা ইন্দুভূষণ শ্রীকৃষ্ণের বনলীলা| ভূমি পর্যটন করিয়! অতি অপরাহ্ন কুটারে 
াত্যাগত হন। পথশ্রমে ও শরীরের তি বশতঃ এবং শষ্য! রচনা! অপেক্ষা কৃত 
প্রশস্থ ও জুকোমীল হওয়ায় কীটশৃন্ত শয্যায় শয়ন করিবামাত্রই ইন্দৃভূষণ গাড়- 
নিত্রায় অভিভূত £হইলেন। সে রাত্রে আর তাহার ভগবান চিন্তা হইল ন1। 
বখন তীহার নিদ্রাভঙ্গ হইল সে সময় হুরধ্যদেব আরক্তিম গগণে উদ্দিতি হইয়া- 
ছেন-_নবীন রবির হেমাভকিরণ যমুনার কালজলে পতিত হইয়া কালিন্দীর কাল 
জল সুবর্ণরঞ্জিত করিযাছে-_স্থুযন্দ প্রভাত ধামু সঞ্চারিত হইয়া যমুনা চন্দ সহ, 
কেনি করিতেছে। ঈষব্িক্ষিপ্ত স্থবর্ণ-রঞ্জিত বীচি-মালা বাত্যা-ভাঁড়িত হইয়া 
ইতস্তত: প্রক্ষিপ্ত হইতেছে । যমুন! তীরস্থিত বৃক্ষমূলে পাশীকুল সুমধুর হরিগুণ 
গান করিয়া বনস্কলি মাতাইতেছে। কাচিৎ হরিণীগণ শাবকদল সহ নিভিক 
চিত্তে ইতন্তেতুঃ পরিভ্রমণ করিতেছে। দিবাভাগে নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় ইন্দুভূষণ 
নিতান্ত বিমন্ স্কুইয়াছেন, কাঁঞ্স আজ তাহার প্রভাতীর নিত্য ক্রিয়ার ব্যাঘাত 
জন্মিয়াছে,ঈরজ্নীতে দেব চিন্তার ক্রুটা হইয়াছে এরূপ ব্যাঘাতের কারণ 
ইন্দুভূষণ কিছুই বুঝিলেন না--তাঁহানে কি পাপ স্পর্শ হুইয়াছে যে দেবতা! 
তাহার প্রতি অপ্ুসন্ন হইয়াছেন £ সর্ধত্যাগী হইয়াও তাহার কি ক্রুটী সঞ্জাত 
ছইল? কার্মিনী-কাঞ্চত্যাগীক প্রত্যব্যয় কি হইতে পারে? তাহার সৃষ্কল্প ও 
নাই জমাপ্ডিও,নাই, তবে কেন এরূপ ব্যাঘাত উপস্থিত হয় ? ইন্দুভূষণ ভাবিয়াই 
'আকুল। স্থির 'সাগরে ল্োষ্্র নিক্ষেপব্ ইন্দুভূষণের প্রশাস্তচিত্ত দারুণ চিস্তাস় 
আকুল হইয়! উঠিল। 

তাহার ধলাশ! নাই-_ক্রোগাশ! নাই-লালসা নাই-বাঁসনা নাই--তবে 
কেন এচ্ছলন। ? ইন্দুভূষণ কছিলেন “ছলনাময় আবার ছলন! কেন? কতবার 
আমায় এরূপ ছলন1 করিবে ? বার বার ছলন! করিয়া কি আমার পরীক্ষার 
শেষ হুল না ? ভগ্গবান ! তবে কি এ জীবনে প্রীক্ষার শেষ হইবেন $ ৫ 
অভাগা কি তোমার স্বরূপ রপ ইহ্‌-জীবনে দেখিতে পাইবেনা--এ জীবন তবে কি 
বুখায় অতিপাত হইবে ? মধুক্দন ! আমি তোমারই জন্য ব্যাকুপ্ন-ধন চাহি 
নামান চাহি না ভোগ]ুবিলাস নাইকো নগর আমার নাই--আমি 
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কেবল তোমা-ধনের ভিথাদী। হরি হে ! একবার তেম্নি করে বাকা হ 
কদগ্ব-মূলে বংশী হস্তে টাড়াও আমি সচর্মন কুহ্থমে তোমার (যুগল চরণ রঃ 
করিয়। নয়ন ও মন সার্থক করি।” 

সে দিবস ইন্দুভূষণের এইরূপ শোকেই কাটাল। পুন? রক্ষনী সমাগত 
হইলে ইন্দুন্ভূষণ পর্ণ কুটীরে প্রবিষ্ট হইয়া ভগবানের 'নাম জপ করিতেছেন, 
ইতাবসরে একটা যুবতী তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার পর্ণ কুটীরে প্রবিষ্ট হইয়] 
উহার টরণ সেবায় নিষুক্ত হইল। বহুদিন পরে কোমলাঙ্গীর কোমল কর- 
স্পর্শে সন্ন্যাসী বৈরাগী সর্দত্যাগী ইন্দু্ষণের ও অঙ্গ শিহরিল, হত্রিনাম জপ 
ভুলিয়া গেলেন, উভয়ে কতক্ষণ নীরব রহিলেন--কে বলিবে কতক্ষণ নীরব 
রহিলেন ? নীরবে কোমলাঙ্গীর বিকচ নয়নযুগল হইতে এক বি উষ্ণ অশু- 
বারি নির্গত হইয়া গণ্ড বাহিয়! ইন্দুভূষণের চরণে পতিত হইল-_ইন্্ুভুষণ 'সারও 
শিহরিলেন-_অপরিচিতা সুন্দরী ক্রন্দন করিজেটছি ইহা ভাম্য়ি ,লইলেন__ 
কতক্ষণ পরে সুন্দরীর অশ্রসিঞ্ত কঠ হইতে ভগ্রন্থরে কণ্বিত হইল,প্নাঁথ । অভা- 
গিনী ছারার ন্যায় স্বামীর অনুসারিতী হইয়াছে, ধর্ম পত্বীকে ধর্কার্ধ্য ত্যাগ 

করিলে তরুহীন ছায়ার ন্যায় বিনষ্ট হইবে ?” 

এতক্ষণে ইন্দ্তৃষণ সকলি বুঝিলেন। বুঝিলেন আবাঞ্ণ মহামায়ার ছলনা । 
ঈষদগন্তীর ভাবে কহিলেন “হিন্দোল! ! সকলই তো! রাখিয়া আদিয়াছি, সঙ্গে 
কায়ামাত্র অবশিষ্ট আছে অতএব তদহগনরণে ফল ক? সুন্দরী রোদন স্বরে 
উত্তর করিল “হিন্দোল। ধন চাঁহে না-_ধরশর্ধ্য চাচে না--স্থখাভিলাধিণী 'নহে 
--সে কেবল এই চরণ প্রীস্তের আশ্রয় ভিখারিণী। এতদিন রেখ! চপলার 
মুখ চাহিয়া! সংসারে ছিল মাত্রঃ আপনাকে ভুলে নাই, অহন্সিশি আপনার 
পাকা, মস্তকে রাখিয়। আপনারি চরণ চিস্তা করিত।” পাঠক এই অপরি- 
চিতী'বুবতী আমাদের চিরছুঃখিনী হিন্দোলা। হিন্দোলা | বন অনুসন্ধান 'পর 
বহুদিন পরেজীবনের একমাত্র অবলঙগন স্ব সন্র্শন পায়! সহসা ছে কিরূপ 
প্রথম বাক্যালাগ ক্ষাবস্ত সমর্থ হইল ইহ1 নিতান্ত আশ্চর্য্য । বহু আননে, মুখ, 
ফোটে ফোটে-ফোটো। কিয়ৎ পরিমাণে আঁনন্দাশ্র বিগলিত হইলে তবে 
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্‌ বাঁক্‌- ্কুণ্তি হয়। হিন্দল। সামী, চিন্তা" জীর্ণ। শীর্ণা মলিনা কস্কালমা রা বশিক্ট! । 
অগ্রতিহত বিস্বধীবচ্ছেদে স্থখ [সম্মিলন ও প্রাণাত।ষকব। কিরূপে হিন্দোলা 
খে স্বামীৰ প্রথম দর্শনে এপ সংলগ্ন ভাবে কগা কহিতে সমর্থ। হটযাছিল ? 
একদিনে ন্মহে গাম, দূর্ণ হইতে স্বামী দর্শনে ভিন্দৌল! মুচ্ছিত। হইয়াছিলেন, 
কোন বন্ুব সাচাবো সৃক্ফ ৰপনোদনান্তে তাভাব আশ্রয়ে বক্ষিতা হইয়াভিলেন 
ইন্দু্ষণ ভ্িয়ে পুর্ণান ভঙ্গ ছিতন । "আব এক দিবস হিন্দোলা ইদুডুষণের 
অন্ত।তসবে ভব পর্ণকটনে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাব পুব্বাপর অবস্থা পর্যাঁ- 
লে চন! কবিষা সুষ্চিত। হহাছ”লন | সেদিনও সেই বন্ধুব সাহাধ্যে হিন্দোলা 
ইন্দুভূষ্ণেৰ আশমনেন পৃত্প্নহ গ্রক্কৃতিস্থা হইয|। অপস্থতা হন। লে দিবসও 
ইন্দুরঘণ শী বিষষ অপরিজ্ঞাত ছিণেন | 
তৃতান্নু্্দণস সেহ পরুম বনু সাহায্যে হিন্দোলা অতি গভীব রাত্রে বহি- 
গত হা ইনু হুষণেব কর্মীর? দশে গমন কল্বা কুটীবাভ্য গ্বে প্রবিষ্ট হইয়া 
ঘোব নিদ্রান্ভভূত ইন্দুভৃুষণের ৭7.পবা কবিতে প্রবন হয়, কিন্তু পদন্পর্শে 
হিন্দোলার চৈতত্তাপণীত হয 1 জ্ঞ।ণোথে দেখে সে, সেই পুর্ধ পরিচিত বন্ধুব 
আবাসে ত'হাৰই কোনে অবস্থান কবিতেছে। ম্াজ্ছি*ানস্সাষ তিন্দোলা এই- 
বপ স্ষপ্ন দেখিযাঁছল যেন, একটা অপুর্ধব টদ্বানে হিন্দোল্সা প্রবেশ কবিলেম 
একপ মনোঁতম উপবন হিন্দোলা আব কথন দেখে নাই। ন্ধ্যদেব উদ্দিত হয 
ই, অথচ চন্দেব ক্রিগ্চ-জ্যোতিতে উপবন আলোকিত- চক্্রমাব কগয রুদ্ধি 
নীই_সদাই পৌর্ণমাসী--তববাক্ি যনোহব চিব গ্রস্ব,টিত কুস্থমবাছিতে 
সুশোভিত দে কুহ্ছম সৌন্দষ্য অবাভশ,-তাভাৰ সৌগদ্ধ যেন অগ্রতিহত-- 
ফলুবান তক স্থুপক ফল ভবে অবনত--মধুব মযুশী,কেকাববে বনস্তলি মাতাইয়া 
প্রতিনিয়ত হৃতা কবিতেছে-_পাখীকুল হ্মরুব শ্ববে কুজন করিতিছে, মুর? 
মরি! যেন শ্রিন্দোলা নন্দনবনে প্রবিষ্টা। 
শ্বপ্পে জনুক্ত হা যেন ন্র্ণ নম প্রদেশে হিন্দোল। স্চ্টাগত, অথচ এই 
বৃন্দাধনের দৃষ্তাবলি তথায বিবাজিত। সেই অনুসঞ্্মালতালি বনরাজি 
লীলা--সেই মূনোহর পার্খীকুল কুভিত কুগ্বন টপর্তপাবিজাত বৃক্ষ*“সদৃশ সেই 
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কস্বরৃক্ষ__সেই বিস্তুত গোষ্ঠ পঙক্তি--ধুতর প্রাবাহমান! পৃততোরা মন্যাকিণী 
সদৃশ সেই কৃষ্ণকায়! যমুন|, গোকুল বেষ্টিয়া! বহমানা-_মযুর ঘঁয়ুরী আনন্দে- 
নির্ভয়ে সেই সুখ উপবনে নৃত্য করিতেছে-_-হরিণদল শীবক নহ স্বাপদ্দ সঙ্কুল 
বনে নিরাতন্কে চরিয়! বেড়াইতেছে । সেখানে হিস! ।নাই-দ্বেষ নাই--বন* 
' শ্থলী যের আনন্দময় যেন মর্ত্যে স্বর্গধাম। হিন্দোল! একমনে সেই মনোরম 
দৃশ্ত দেখিতেছে ও দেখিয়। দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে। দেখিতে দেখিতে 
হিন্দোল! দেখিল যেন সেই বিশাল বনস্থলী এক অপূর্ব জ্যোতি:তে বিভাসিত 
হইল। সেই জ্যোতিগ্মধ্যে এক অপুর্ব পুরুষ মূর্তির আবির্ভাব হইল-.জ্যোতি- 
শ্রয় পুরুষ ! শাস্ত-_দান্ত- আনন্দময় মৃত্তি। হরি ! হরি! 1হন্দোল। দেখিল 
মে ইন্দুভূষণের মৃত্ধি-_পরক্ষণেই দেখিল দানা-হীনা মলিন! এক রমণী, জ্যোতি- 
শ্ায় রূপধারী ইন্দভূষণের পদ সেবায় নিধুক্ত1--সে রমণী অ্ $কহ নহে, 
হিন্দোলা হ্বয়ং। আব সে মুস্তি নাই! সেই জ্যোতি মৃর্তিতে আবু ইন্দুভুষণ 
লক্ষি হইতেছে নাঁ! যেন এক অপুর্ব বালক মুদ্তি কদন্ব মৃঠে৷ মুরলাঁ হণ্ে 
ত্রিভঙ্গ হইয়! দগ্ডায়মান। সহসা হিন্দোলার সেই সুখ দ্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল-- 
নিদ্রাভঙ্গে হিন্দোল! চকিত ভাবে চক্ষুরুন্মিলন করিলেন। ' শ্বপ্ের স্থল মর্ম 
হিন্দোঁলা এই বুঝি, যেন তাতার স্বামী আর মানুষ নহেন ঠবতা হইয়াছেন-- 
তাহাতে হিন্দোলার বড়ই প্বখ হুইল । সুথ দোলায় দোছুল্যমান: রীজোপাধিতে 
ভূষিত স্বামীকে সনর্শন করিয়া হিন্দোলার তত 'সুখ হইত না। আজ 
হিন্দোলা ভিথারিণী বেশে স্বামী সেবানুরতা। হইয়া যেরূপ আনন্দ উপলব্ধি 
করিতেছে, সুখৈশ্বর্য্যে পরিমণ্ডিত, দাস দাসী পরিবেষ্টিত, থাকিলে আজ 
হিন্দোলার এরূপ 'আনন্দ হইত না, হিন্দোল! ইন্দুভূষণের সহিত উন্মন্তবৎ , কথা 
কগ্ছিয়া না রহিলেন। ইন্দুভূষণ উত্তর করিল “ভার্ষ্যা ভরণীয়/--ভরণপোষপের 
তো! অপ্রতুল নাই-_ধর্ম্পত্ী শ্বামীর ধর্ম কার্ধ্যে ব্যারাহ, নব? না তুমি পু 
কন্ঠ! লইয়া বি বৈভব লইয়! স্বীয় কর্তব্য সাধন কর ? পরকালে মুক্তি হইবে 1” 

হিন্দোল!। প্রসব সমীর সহিত ধর্ম সাধনা করিবে, ধর্ম কার্ধ্য 
তাহার' লহায় ছইবে;। ধেবনৈ স্বামী লববাসই শীল্ত সম্মত । কোন কি 
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2 
ব্যাভিগরিণীর ভ্তার স্বামী সহ প্বতষ১ প্লাকিষ? আতএব ও 'আ/দশ করিবেন 
না?" 
ইন্দুভূষণ। "আমি কাঠারও স্বামি নহি। কেহ আমার স্ত্রী নহে--ক! 
'আসিয়াছি স্বীর্জ কার্ধচসাধন করি! একাই যাইব অতএব নামায় ত্যাগ 
কর ?? 
হিন্দোলা। “্হারানিধি পাইয়া কে কোথায় ত্যাগ করে? অস্থি সাক্ষ্য 
ফরিয়া আমায় বিবাহ করিয়াছেন, অতএব আপনাকে আর ছাড়িপ্বা যাইব না ।” 
ইন্দূভূ্বণ। “তবে কি আমার সঙ্গে থাকিয়া এমন পবিত্রে বৃন্দাবনেও 
আমার সাধনার ব্যাঘাত জন্মাহবে ?” 
হিন্দোলা । “আপনার কিছুতেই বিদ্র জন্মাইতে আসি নাই। আপনার 
চরখসেবাশ্ী কুরি অষু়াডি--আপনার সাধনায় সাহায্য করিতে 
আসিয়াক্ষি।” 
ইন্দৃভূষণ। পগ্ভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিলেই প্রবৃত্তির নিপৃত্তি হয়, কিন্ত 
পূর্্ধাত্যানের স্রগ চিত দুখে বিধ্যমান থাকিলে চিত পুনঃ প্রবৃতি মার্গে 
ধাবিত হইতে পীরে। অতএব আমাকে শীস্ত ত্যাগ কর?” 
হিন্দোলা। “আপনি আমার স্বামী-আমার দেবতা-_ইহকাঁলের ভোগ 
সম্পূর্ণ সস্তোগ করিয়াটরি-আপনার প্রসাদে স্থখৈশ্বর্ষ্যের বাকি নাই-- এক্ষণে 
লাক্ষাৎ দেবডা স্বরূপ স্বামীর চরণ সেবা করিয়। জীবনের শেষ ভাগ কাটাইব !» 
ইন্দুকূষণ। পশ্বাী স্ত্রীর দেবতা সত্য, কিন্ত স্ত্রীর সহিত একত্র সহবাস 
গৃহীর ঠঁক্ষেটভ্যাগীর পক্ষে নহে । রমণী সাধনার প্রধান অন্তরায় । বাসনা 
ত্যাগই সাধনা, কামিনী কাঞ্চনে, বাসনার পূর্ণাধির্ভাব, হুতরাং রমণী সাধকের 
পক্ষে অগ্রেই ত্যজ্য 1” 
তিন্দোল! । পরম এযালী শিব কি সাধনার লময় পূর্ণ প্রক্কতি মহামায়া 
্বরূপিনী ুর্গাকে, ত্যাগ করিয়াছিলেন ? মহাশ্বশানে মহাযেু্সেনিয।। বেখানেও 
দ্য শক্তি মহাশিবের বক্ষে চরণদর হ্থাপল কত্ি [িভোপিন পূর্বক বরাভয় 
দান করিতেছেন। 


১৬৬ বিবেক ও বৈরাগ্য। 








ঈন্দুভুষণ। “সাধক যখন যোগ প্রভাবে শিবত্ব প্রাপ্ত হইবে, তখনই পরম- 
প্রকৃতি স্বরূপা শক্তি পরম পুরুষ রূপ সাধকের সহিত ধিঙ্রড়িত হৃইবে। 
তৎ্পুব্বে নহে।” 
হি হন্দোলা। প্কুপা করিয়া- দয়া করিয়া__দাসী ললিয়া+-অকিঞ্চন বলিয়া 
_-চরণে-্টান দিন- ত্যাগ করিবেন না-_মোহান্ধে নিক্ষেপ করিবেন না।” 
£, ইন্দভ্ষণ। “কে কাহার ত্যজ্য, কেইবা কাহার গ্রান্থ ? সকলই ধোকার 
টাটা। এক হইতে আসিয়া একে মিশিতে হইবে । দেরি না হয়, যত শীদ্ত 
মেশা বায় ততই ভাল। আর বিণস্ব কেন? অবসর দাও-- অবসব দাও-_ 
অগ্রসর হইবার অবসর দাও ?” 
হিন্দোল। | “যখন ধবিয়াডি ভাঁড়িব না। আমি দাস দাসী চাহি না-- 
ধন চাহি না--আলঙ্কার চাহি না--পুভ্ কন্থা, চাহি না-ত্রেস্রই সব 
তোমারই ঘবে রইল_-যে তাহা ভালবাসে তাহাকে দিন-স্লে" লয় তোগ 
করুক--আমার জাব ভৌগাভিলাস নাই--তোমাকে গাইয়াছি' আর কিছুই 
চাচি না--তোমারই সঙ্ষে হোমারই গন্তব্য পথে যাইব। চরণে ধরি অভা- 
গিনীকে নিরাশ্রয়ে ফেলিয়া ধাইবেন না ।” 
ইন্দ্ুকুষণ। প্থিহু চেষ্টায় পথে আসিবাছি, আর পথ ষ্ঠ করিও না? মন 
মারিয়াছি আর বাচাইও না ? রমণী জননী, অতএব তোমা হইতেই জন্িয়া। 
ছুর্বিনহ বিষম্ব ভব বহন করিতেছি, আর বেন গুনরায় জন্মাইতে না হয়? 
রমণীকে স্ত্রীভাবে গ্রহণ করিলে আবার জন্মাইতে হইবে । আর ভোগ কারিতে 
পারি না মুক্তি । মুক্তি ! চির শান্তি! দির শান্তি ! চির শান্তি লাই সন্কল্ ্ 
হিন্দোলা । “নাথ ! আমিও শান্তি পথাবলম্বিনী--চির শান্তি ভিখারিণী-- 
স্তর সরা সঙ্গে তোমাবই চরণ যুগলধ্যায়িনী--মাহান্ধকে ছঁড়িও না-__পথহার! 
_-দিশাহারা--অনাথিনী মারা যাইবে_এ সংস্টরে হি্কোলাকে কে আর 
পথ দেখাইত্১৫৮ | 
ইন্দ/ভূষণ। সাজা ? ছাড়িবে না? তবে আমায় ভজন। কর পর 
এএই কথা বলিতে $বাঁপিতে উন্মত্তবত্শক্ষিপ্র্ংং কহিতে লাগিল “৫ 
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মা! আনন্দময় ! ছি মাঝে নৃত্য করিতেছ ? হাসিয়া, হাসিয়া, তৃবন 


চমকিয়া গ্রীণ মাতাইয্বা_দীবন শিহারয়া দিয়া নৃত্য করিতেছ! কৈ? কৈ! 
বুক পাতিয়াছি, নৃত্য কর? (ছিন্দোলার চরণ ধারণ করিয়া ) কৈ মা!--ভুবন 
মোহিনি ! নয ভরিয়া দেখি মা? একি ! 'মা যে আমার অঙ্গে মিশিয়া 
গেল ? আমিও যে মা হইলাম ! বাবাও যে আমার অঙ্গে মিশিল--আমিও যে 
বাব হইলাম ! আমি যে জগতমব-__-আমা ছাড়া যে কিছু নয়! সৌহহং 1”** 

দেখিতে দেখিতে ইন্দূভূষণের সাধক মৃষ্তি বিরাট মুন্তি ধারণ করিল- -নয়্া- 
জেঠাতিঃ অতি তীব্র হইল--বদন মণ্ডল নিতাত্ত যিকট ভাব ধারণ করিল-__ 
পরক্ষণেই নয়ন মুদিয়া আসিল-_অঙ্গ স্থির হইল-_দস্তে দত্ত গড়িয়া গেল-_ 
ওষ্টে ওঠ লাগিয়! গেল : হিন্দোল! সে মুষ্ভির দিকে চাহিতে পারিল না 
-যেন দগ্ধু হইতে লানতিলই কোমলাঙ্গী হিন্দোলা ঝলসিত হইল--সে দৃষ্ 
তাহার ৮ ঈ্ল না- “:* নয় বিরাট মূর্তি দেখিল। হিন্দোলা মৃচ্ছিত' হইল-- 
ইন্দভূষণ পরম সমাধিতে মগ্ন হইলেন_-তন্তীক্ষে পুষ্প বৃষ্টি হইল। 


সম্পুর্ণ । 





